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Di fronte al terremoto, dentro di sé. Disagio e interventi
Face to face with the earthquake, inside of itself. 
Discomfort and interventions

Marco Grignani 
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RIASSUNTO
Con questo articolo ci si propone di esaminare le patologie insorgenti dopo una catastrofe naturale, 
confrontare i modelli di intervento utilizzati nel 1997 e quelli utilizzati nel 2017. Vengono presentati 
alcuni dati della letteratura internazionale e vengono comparati con le esperienze effettuate sul territorio 
dell’Umbria, nel 1997 ed oggi, anche attraverso l’esposizione di due casi clinici. Si confrontano quindi i 
risultati ottenuti in vari paesi e con diverse metodologie, per dimostrare quanto sia complesso analizzare 
questi approcci in modo rigoroso e approfondito. Si conclude con l’esposizione di un percorso di intervento 
che integra i metodi di azione di prevenzione psicosociale con quelli più strettamente clinici all’interno di 
un cammino unitario, caratterizzato da filtri professionali per l’accesso al livello successivo di intensità di 
presa in carico, sotto il controllo diretto delle strutture pubbliche.
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SUMMARY
In this paper we propose to examine pathologies arising after a natural catastrophe and then to compare the 
intervention models used in 1997 to those used in 2017. We shall present data coming from international 
literature, that will be compared to the experiences we set up in Umbria territory in 1997 and 2017. In 
this work, two clinical cases will also be exposed. The results obtained in various countries with different 
methodologies of intervention will be scrutinized in order to demonstrate the difficulty and complexity of 
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an organic and rigorous approach to the problem. Finally, we shall expose an intervention pathway in which 
psychosocial preventive methods and strictly clinical intervention procedures will be integrated in a unique 
way, characterized by professional filters for the admission to more intensive levels of taking charge, under 
the direct control of Public Services.

Introduzione e dati epidemiologici
In questo momento tutta l’Italia può essere considerata area sismica e si deve 
necessariamente affrontare il problema di come un disastro ambientale si trasformi, sul 
piano psicologico, in un trauma tale da generare gravi squilibri interiori.
Tralasceremo qui le notevoli differenze che intercorrono tra un disastro naturale e una 
situazione traumatica prodotta dall’uomo (guerre, violenze …), perché la discussione ci 
porterebbe troppo lontano dagli scopi di questo lavoro. Semplificando, comunque si può 
affermare che, in realtà, anche le evenienze sismiche, nella contingenza attuale, hanno 
una componente antropica molto importante. Ciò è dovuto alle conseguenze più o meno 
gravi, dal punto di vista dei danni, derivanti proprio dalle modalità con cui l’ uomo ha 
affrontato quella determinata calamità.
Ci attesteremo quindi su un discorso che riguarda in modo generale i disastri naturali e 
le loro conseguenze traumatiche individuali e di comunità. 
L’inquadramento epidemiologico del problema ci dà già la misura della complessità del campo 
nel quale vorremmo addentrarci, in quanto si notano variabilità di numeri, sovrapposizioni e 
giustapposizioni di quadri clinici, tali da rendere difficile un approccio rigoroso. Soprattutto, 
è necessario considerare come le variabili per la rilevazione dell’incidenza e della prevalenza 
dipendano da una enorme quantità di elementi interni ed esterni alle vittime, a svariate 
condizioni sociali e psicologiche, al punto che non si può procedere con facilità ad una 
definizione precisa della situazione. In generale possiamo dire che i fattori di sofferenza 
maggiore sono legati alla intensità e alla durata del trauma, ma anche al fatto che esso si sia 
esplicato in situazioni sociali o psicologiche più o meno favorevoli. 
In uno studio dell’aprile 2016 (1) si può leggere come le percentuali del disturbo in 
adolescenza dopo un terremoto siano molto elevate, ma come sia anche presente una 
comorbilità significativa: la prima valutazione dopo dodici mesi ha evidenziato un’elevata 
prevalenza di disturbo da stress post traumatico (43.9%), depressione (20.9%) ed 
entrambi (18.2%); altri disturbi presentano un’incidenza marcatamente inferiore (0.9%); 
alla seconda valutazione, dopo trenta mesi una consistente percentuale di giovani soffriva 
ancora di disturbo da stress post traumatico (15.7%) e depressione (21.6%).
In un altro studio (2) viene riportato che un anno dopo il terremoto di Haiti, l’incidenza 
di PTSD e depressione era compreso tra il 68% e il 40.9%, mentre nel gruppo di 
controllo l’incidenza era tra il 50% e il 20.5. 
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 In un terzo studio (3), in Turchia, le percentuali di disturbo da stress post-traumatico 
(PTSD) e depressione sono intorno al 20% all’epicentro e al 14% a Istanbul, a 100 km 
di distanza dal sisma.
Si può notare, anche da questi pochi accenni come sia difficile proporre un quadro epi-
demiologico univoco e scevro da differenze ambientali, sociali, psicologiche. Per ciò che 
riguarda gli interventi, sembra che la difficoltà di definizione sia simile. Da un lato emerge 
come sia necessario impostare terapie di tipo cognitivo comportamentale o EMDR1 che 
appaiono più efficaci di quelle di supporto sociale (4), ma da un altro, in una revisione Co-
chrane (5) sugli interventi psicologici per il PTSD, si propone la tesi che tutti gli interventi 
psicologici sul trauma per la riduzione dei sintomi specifici di malattia siano relativamente 
poco efficaci. Come già segnalato circa vent’anni fa in occasione del terremoto di Umbria 
e Marche del 1997 (6), ci troviamo dunque in una seria difficoltà di tipo epistemologico, 
in quanto si fondano risultati tecnici apparentemente positivi su sistemi di raccolta dati 
quantomeno incerti; non ci sono cioè basi sicure per la valutazione degli esiti, dal momento 
che non ci sono dati assoluti su incidenza e prevalenza. In ogni parte del mondo, a seconda 
del tipo di disastro, delle condizioni sociali e psicologiche delle popolazioni e delle persone 
colpite, i dati variano in modo notevole. È un’aleatorietà intrinseca all’applicazione di me-
todi epidemiologici a qualsiasi modello di intervento in salute mentale, ma questo discorso 
ci porterebbe molto fuori dal seminato. Ci limiteremo quindi ad utilizzare questo tipo di 
ragionamento per sostenere due tesi che ci preme illustrare: la prima indica negli inter-
venti psicosociali di prevenzione uno strumento utile per combattere il disagio psichico e 
differenziarlo dai disturbi psicopatologici veri e propri; la seconda, che nell’emergere di un 
problema specifico è molto importante il vissuto profondo e la modalità dell’evoluzione 
storica e dell’elaborazione dell’esperienza personale.
In modo superficiale si può affermare che il trauma genera sofferenza , come disse Vito 
Antuofermo alla fine di un match pugilistico con Marvin Hagler : “Col suo pugliese di 
Brooklin disse ai cronisti: ‘il dolore fa male’. Non vinse più un incontro” (7) e che una storia 
politraumatica predispone in modo più deciso all’insorgere di sintomi specifici; se ci sono 
stati eventi gravi nella vita di un soggetto, quest’ultimo avrà più facilità di sviluppare 

1. L’EMDR (dall’inglese Eye Movement Desensitization and Reprocessing, Desensibilizzazione e rielaborazione 
attraverso i movimenti oculari) è un metodo psicoterapico strutturato che facilita il trattamento di diverse 
psicopatologie e problemi legati sia ad eventi traumatici, che a esperienze più comuni ma emotivamente 
stressanti. È un approccio psicoterapico interattivo e standardizzato, scientificamente comprovato da 
più di 20 studi randomizzati controllati condotti su pazienti traumatizzati e documentato in centinaia 
di pubblicazioni che ne riportano l’efficacia nel trattamento di numerose psicopatologie inclusi la 
depressione, l’ansia, le fobie, il lutto acuto, i sintomi somatici e le dipendenze. La terapia EMDR ha 
come base teorica il modello AIP (Adaptive Information Processing) che affronta i ricordi non elaborati 
che possono dare origine a molte disfunzioni. Numerosi studi neurofisiologici hanno documentato i 
rapidi effetti post-trattamento EMDR. (dal sito emdr.it)
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segni e sintomi di una sofferenza specifica. 
Se andiamo ad esaminare le comorbidità, oppure la distribuzione nelle popolazioni, della 
prevalenza di depressione o PTSD, ci rendiamo conto che gli eventi di vita divengono 
centrali. Vorremo citare per esteso una frase, tradotta da un abstract, che rivela in pieno 
la complessità del problema: “otto anni dopo il terremoto del Wenchuan 11.8% di coloro che 
avevano risposto ai questionari aveano un PTSD sintomatologicamente evidente, and 24.8% 
avevano una probabile depressione. I risultati indicavano che il genere femminile, una bassa 
educazione, una percezione personale di cattiva salute, ed esperienze traumatiche associate 
al terremoto erano associati con alti tassi sia di PTSD che di depressione tra i sopravvissuti. 
L’esposizione diretta al terremoto era associata con PTSD e depressione (OR=1.86; 95% 
CI=1.42, 2.44). Chi aveva solo una depressione era più probabilmente non sposato/divorziato/
vedovo, ed aveva sperimentato paura durante l’evento (OR=1.34; 95% CI=1.04, 1.72), 
mentre quelli con il solo PTSD provenivano più probabilmente dagli agglomerati di Yongan 
piuttosto che da Guangji (OR=1.86; 95% CI=1.06, 3.31)” (8).
 In questo testo esemplare viene messo in evidenza che i fattori di vita e le caratteristiche 
personali e sociali influenzano in modo preciso l’insorgenza dei vari disturbi. Non si 
possono quindi lasciare in disparte le caratteristiche generali del territorio e della 
popolazione quando si parla della natura del fenomeno depressivo in rapporto con eventi 
naturali. Vedremo in seguito come queste siano a loro volta indissolubilmente legate al 
mondo interno dei soggetti colpiti, ma per ora è meglio limitarsi a queste considerazioni 
di tipo metodologico ed esterno.  Si vuole però sottolineare che si sono di fatto modificati 
i modelli di comprensione della reazione alla catastrofe e di conseguenza i parametri di 
base per l’impostazione degli interventi; tutto si è spostato su un versante molto più 
operativo, ma anche di maggiore semplificazione dell’approccio al problema. 

La situazione attuale
Dal momento che non si parla più di sofferenza o di dolore e nemmeno di disagio, 
ma piuttosto di malattia o disturbi, si deve fare ricorso a modelli di lettura diversi, più 
legati alla descrizione esteriore che non alla comprensione profonda del problema del 
singolo e della comunità. Si fa cioè ricorso all’esame dei sintomi e dei segni e non si 
cerca più un modello esplicativo della difficoltà. In modo profondamente autoironico, 
ma estremamente efficace, durante l’evento “Come ricostruire la comunità negli aspetti 
psico-sociali dopo un evento sismico” a Sellano il 19 ottobre 2017, la rappresentante 
dell’associazione Emdr di Milano affermava che il loro intervento aveva avuto successo, 
non perché se ne conoscessero le basi scientifiche del funzionamento, ma perché tramite 
il passaparola tutti sapevano che toglieva il mal di testa e ridava il sonno perduto; durante 
la comunicazione ha invece documentato inoppugnabilmente questa seconda tesi, grazie 
all’esposizione di dati raccolti in modo molto rigoroso (9). 
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Come è evidente da questo esempio, nel corso degli anni le esperienze di sostegno 
psicologico, si sono rivolte sempre di più ai singoli casi, in modo quasi ambulatoriale con 
interventi specifici sul sintomo o sul disagio e molto meno all’intervento globale.
 In questo senso, colpisce l’azione nell’ultimo recentissimo terremoto del Centro Italia 
in cui molti interventi sono stati svolti dagli Ordini Professionali. Certo questa è 
una condizione legata alla necessità: il Servizio Pubblico si trova in una tale difficoltà 
organizzativa e di risorse che non è in grado di affrontare direttamente un’emergenza 
di questa portata. Colpisce come l’organizzazione generale dello Stato debba affidarsi 
a strutture professionali e non sia in grado di organizzare direttamente l’intervento, 
magari cooptando, al suo interno, anche queste strutture. Si ha così l’impressione di un 
grandissimo impegno, di ottimi risultati specifici, almeno stando ai resoconti, ma di una 
difficoltà complessiva a coordinare gli aiuti e di una frammentazione che impedisce di 
fatto una visione di insieme dello stato di salute della popolazione. Si giunge al paradosso 
di affidare il lavoro di cornice ad una professionalità specifica, quella dell’Assistente 
Sociale, che contiene in sé tutte le voci della comunità. Nella sua comunicazione a Sellano 
GV. Pula (10) ha bene espresso i caratteri generali di un intervento di comunità:
“Promuovere la COMUNITÀ e la SOSTENIBILITÀ del rapporto con l’AMBIENTE 
… sociale” iniziative dedicate alla collettività utili a fronteggiare problemi e conflitti e per 
sviluppare il senso di appartenenza che è fatto di consapevolezza, responsabilità e partecipazione 
(concetto già noto al servizio sociale di comunità anche in tempo di pace, già dagli anni 50, 
poi sviluppatosi con il concetto di integrazione degli interventi tra i soggetti coinvolti – la 
rete – concretizzatosi coi piani di zona del 2000). Dovrebbe contribuire a rendere “tutti 
protagonisti”: gli stessi cittadini che diventano insieme alle istituzioni i costruttori della 
propria realtà. Concetto che in tempo di pace chiamiamo Cittadinanza attiva: il cittadino 
che dedica parte del proprio tempo, del proprio impegno, per sviluppare tutti quei processi che 
favoriscono la partecipazione … 
Si nota chiaramente un intento unitario nell’impostazione dell’operatività, ed una forte 
consapevolezza della necessità di interventi integrati, ma tutto questo viene riproposto 
come specifico della propria categoria professionale, quasi a trasmettere la sensazione di 
una carenza di cornice programmatoria comune a tutti gli ambiti professionali.

Il terremoto del 1997
In realtà, quelli che vengono messi in evidenza da Pula oggi sono gli stessi principi che 
guidarono gli interventi del 1997. All’epoca furono costruiti dei “Centri di ascolto” 
all’interno di alcuni campi, dove un container veniva dedicato all’accoglienza di qualsiasi 
tipo di bisogno: dalla semplice tazza di tè, fino al colloquio per sofferenze legate alla 
perdita di qualsiasi cosa fosse cara. L’idea che ci mosse fu che le persone avessero bisogno 
essenzialmente di sentire altre persone vicino, di ricostruire una trama di vita e di rapporti. 
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Non ci venne in mente di curare problemi specifici o sintomi, anzi proponevamo, 
all’interno del Centro un piccolo opuscolo in cui spiegavamo le reazioni più comuni e 
il loro significato, come far fronte ad esse e come chiedere aiuto se divenivano eccessive 
o insopportabili. Partivamo dalla necessità di riattivare le forze ancora vive dentro ogni 
persona e nei gruppi comunitari. Per questo in molti campi gli operatori erano del posto 
e condividevano il dramma della perdita con gli altri, così come condividevano storie 
racconti e tradizioni che si rivivificavano nei momenti di incontro e che costituivano 
il tessuto della ricostruzione e della rinascita. Questo metodo portò al contenimento 
dell’insorgenza di PTSD al 10% della popolazione, secondo una ricerca da noi portata 
avanti e mai pubblicata per motivi legati essenzialmente alla difficoltà di stratificazione 
di un campione significativo. 
Il problema che si poneva allora e che si pone oggi è però distinguere in modo molto 
preciso quella che è la sofferenza insita in una perdita o in un trauma avvenuti nella realtà 
esterna, da quella più intima e più interna legata alla propria esperienza complessiva di 
vita e alle modalità che si sono costituite nel tempo, per fare fronte alle difficoltà.
Durante il convegno più volte citato, P. Angelucci (11) ha proposto un’efficace sintesi 
di ciò che avevamo già segnalato nel 1997 (12-13): esiste un “terremoto invisibile” che 
corrisponde a quello esterno e che ne ripropone, in altri termini la problematicità. Ai 
crolli, alle crepe, all’inagibilità delle case, alla perdita dei propri cari e dei propri luoghi, 
corrispondono dispositivi interiori che si configurano come dolore, paura e rabbia. Molti 
autori si sono soffermati sull’esperienza del dolore, soprattutto di quello psichico, ed 
alcuni hanno cercato di differenziarlo dalla sofferenza. In particolare il filosofo Ricoeur 
(14) si occupa di questo in un saggio in cui distingue l’esperienza del dolore, visto come 
fenomeno eminentemente somatico, da quella della sofferenza che invece attiene al 
campo dello psichico. L’autore afferma: “ Ci troveremo dunque d’accordo nel riservare il 
termine dolore agli affetti sentiti in certi particolari organi del corpo, o magari in tutto il 
corpo, e il termine sofferenza agli affetti aperti alla riflessività, al linguaggio, al rapporto con 
sé, al rapporto con gli altri, al rapporto con il senso, all’interrogazione… (pag. 32)”. 
Nel campo della sofferenza si potranno distinguere due assi: il primo connesso con la 
capacità di agire e patire, il secondo con la relazione sé altri. In quest’ultimo la sofferenza 
si esplica come un danno alla capacità di raccontare la propria esperienza. Si nota come 
l’aspetto relazionale sia preso in considerazione in modo molto preciso, come una 
componente essenziale della sofferenza. In un contesto psicoanalitico, W. R. Bion (15) 
propone un modello in cui le esperienze traumatiche primordiali non sono rappresentate 
né rappresentabili; questa impossibilità a raffigurare ciò che si è esperito pone il soggetto 
in uno stato di angoscia incomprensibile, tanto che l’Autore afferma che ci sono individui 
che “possono dire che soffrono; ma solo perché non sanno cosa sia soffrire e confondono il 
sentire il dolore con il soffrirlo” (pag. 30). 
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Il dolore viene quindi provato in modo inevitabile ad un livello profondissimo, mentre la 
sofferenza, che potremmo definire come capacità di rappresentazione psichica del dolore, 
deve essere in qualche modo concepita, conosciuta e riconosciuta, in modo da poterla 
elaborare e superare. Senza questo passaggio psichico, il dolore risulterà inaccessibile e 
quindi senza possibilità di essere risolto. 
È quasi inevitabile però che in questa situazione si instaurino processi che proteggono 
da una sofferenza, che comunque si rivelerebbe assai elevata; ci troviamo di fronte infatti 
a fenomeni estremi, catastrofi, appunto, e quindi anche le difese psicologiche possono 
assumere carattere estremo, potremmo dire primitivo. Ne abbiamo individuate alcune 
che ci sono apparse più complesse da affrontare. La prima è l’isolamento: nei volti, negli 
atteggiamenti, nei comportamenti si legge facilmente: chiusura, distanziamento emotivo, 
silenzio. La perdita è rappresentata nella chiusura e nella distanza; è necessario recuperare 
una vicinanza e una presenza significative, anche in termini fisici, e, attraverso questo, 
rielaborare la perdita. 
La seconda è la fuga: specie in queste ultime esperienze l’allontanamento dai luoghi 
del dolore sembra essere stata una soluzione anche istituzionale, attraverso l’ospitalità 
in alberghi lontani. Essa rappresenta però anche la negazione della mancanza e la sua 
sostituzione con altro, immediatamente suppletivo e fruibile, in un modo che nega ogni 
sofferenza e propone una velocissima cancellazione di ciò che è accaduto per guardare 
solo avanti, senza sostare nella catastrofe e renderla parte del proprio vissuto emotivo.
Il terzo elemento è ancora più complesso e consiste in una sorta di separazione dal 
vissuto emotivo di perdita e mancanza. Ogni sorta di difficoltà viene eliminata e posta 
in una condizione di apparente distanza o addirittura di non esistenza; è questa la 
condizione più problematica, perché comporta l’emergere di sintomi che si propongono 
come sostituti dell’elaborazione dell’annientamento esterno ed interno. Si tratta di una 
condizione eminentemente clinica e si evidenzia appunto attraverso una modalità di 
relazione particolare e l’insorgere di sintomi di un disturbo specifico, come sarà evidente 
nell’esempio clinico successivo.

Esempi clinici
Di solito queste tre condizioni si trovano conglobate all’interno dell’esperienza emotiva 
individuale ed è necessario distinguere elementi diversi. Per questo è opportuno 
esemplificare le situazioni attraverso la narrazione di vignette cliniche di pazienti 
attualmente seguiti in psicoterapia.
B. ha avuto una storia tempestosa: proviene da un territorio che ha subito molti terremoti 
e la sua casa è stata più volte danneggiata; abitando in una zona montagnosa e povera la 
sua famiglia ha avuto rovesci economici rilevanti, al punto di perderla, la casa, e di doverla 
ricomprare all’asta, accendendo un mutuo. B. se lo è accollato, grazie ad una posizione 
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economica vantaggiosa, raggiunta attraverso studi faticosi e una carriera accidentata. 
Il terremoto del 2016 ha lesionato l’abitazione di famiglia un’altra volta e B. è dovuta 
andare a vivere con i genitori anziani nuovamente in un campo attrezzato. Si era appena 
rimessa da una grave malattia che le ha lasciato strascichi di debolezza e di affaticamento; 
nonostante ciò, non ha perso il suo fascino e nel campo ha trovato un corteggiatore. 
Purtroppo, in una notte della scorsa primavera la situazione è precipitata improvvisamente: 
B. decide di imporsi, forte delle proprie competenze, sull’organizzazione del campo, 
intraprendendo una serie di attività, di fatto sovrapposte a quelle già svolte dagli addetti 
alla cura del campo, in un modo così incongruo ed affannoso da determinare la necessità 
di un ricovero psichiatrico. 
La storia di B. si intreccia con quella dei terremoti che hanno colpito la Valnerina, con le 
caratteristiche socio culturali del territorio, ma soprattutto si muove nello spazio interno 
di B e nell’evoluzione dei suoi vissuti. La sua identità si è andata formando attraverso 
una dura lotta contro i vincoli familiari e le dinamiche culturali del paese; ha dovuto 
sfruttare le sue caratteristiche di intelligenza, ma ha anche dovuto liberarsi di una serie 
di identificazioni profonde con oggetti e modalità provenienti dal passato familiare e si 
è strutturata e rafforzata attraverso le nuove identificazioni con il ruolo di professionista 
e di donna affermata e partecipe nella società civile. L’ultimo terremoto rappresenta un 
precipitare nel passato, un ritorno a vecchie esperienze e vecchie dinamiche, che, sebbene 
elaborate a lungo, non sono però del tutto superate e sono pronte a tornare. I pilastri del 
suo nuovo funzionamento sono stati minati quasi contemporaneamente, la sua attuale 
identità si è volatilizzata ed è tornata come indietro nel tempo. Il terremoto, insieme alla 
difficile esperienza della malattia ha fatto affiorare elementi scissi e che hanno gettato una 
luce nefasta sulla sua condizione attuale, impedendole di accettare il corteggiamento, che 
pure le interessava, riproponendo il trauma non raffigurato dei suoi primi anni di vita. 
Purtroppo la visione del terremoto è troppo vicina a quella del passato e si è totalmente 
sovrapposta, occupando tutto lo spazio della fantasia e riattivando antiche modalità di 
contrapposizione e superiorità, che l’hanno portata all’espressione di un “episodio di 
eccitamento in paziente con disturbo bipolare”, ma che nella sua storia hanno un senso 
ben più profondo e complesso. 
Un racconto simile emerge dall’analisi, riportata in seduta, dell’esperienza diretta di una 
visita nei luoghi colpiti dal sisma da parte di una persona che ha un legame stretto con 
quei territori e che li ha visitati dopo una lunga assenza, subito dopo gli eventi tragici 
delle ultime scosse.
“Volevo andare in luoghi precisi, e ciò era evidente, e in un periodo della mia vita preciso, 
cioè quando frequentavo i Sibillini insieme ai miei genitori, M. e D. In effetti dopo quegli 
anni ci sono tornata molte volte, ma la visita di questa settimana si riferiva esclusivamente 
a quel periodo. Tempi in cui ero meno sola e in cui c’ erano i girasoli in fiore tra la Valnerina 
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e Perugia. Tempi in cui le mie emozioni erano più vive e più forti e non seccate dalla siccità 
della vecchiaia. Tempi in cui i borghi medievali con la loro austera bellezza erano lieti e 
vivaci. Dove, almeno d’ estate, si incontravano bambini e ragazzetti nei parchi giochi.
Ora non c’è veramente più nulla. Le macerie sono ovunque. Al massimo si trova una pattuglia 
dell’esercito e quattro cani e/ o gatti.
Io passavo in bicicletta davanti alla chiesa di Campi e anche una persona poco sensibile all’ 
arte come me non poteva non notarla. Tutto distrutto.
E il Vettore. È sicuramente la cima su cui sono salita più volte. Non è più lui, non ci sono i 
laghi di Pilato, la Cima del Lago è devastata da una faglia che ha inciso il terreno, alzato 
le pietre e creato una specie di voragine aggettante dalla parte dei laghi, che aspetta solo di 
crollare. E guardando le creste che più volte ho percorso si vedono frane, crolli e siccità e 
silenzio. Tanto, tanto silenzio. Non era così. Forse i motociclisti che arrivavano a Forca di 
Presta disturbavano, ma era una festa. Forse il silenzio è ciò che più mi ha colpito dopo le 
macerie. Silenzio, silenzio, solo il vento. Per fortuna ci sono ancora le stelle alpine. Ma nulla 
tornerà come prima.
Cercavo emozioni, sì. Cercavo la dolcezza dei ricordi. Speravo che la terra spaccata e sofferta 
mi evocasse le dolcezze, la tenerezza e la vitalità del tempo passato. Ho trovato macerie ed 
arsura. E se proprio devo concludere con ciò che mi esce dal cuore devo dire: non so più dove 
andare.”
Il ritorno in luoghi noti, ma modificati e distrutti, desta sensazioni di disperazione e di 
vuoto. Si perdono, con i luoghi annullati, anche i ricordi e le emozioni faticosamente 
custodite e raccolte; torna l’esperienza di un dolore irrappresentabile che toglie il fiato e 
la speranza. Non c’è più spazio di evoluzione e di progresso, manca tutto quello che si 
era cercato da sempre. Per fortuna, la possibilità di raccontarlo, di dirlo a qualcuno in 
una relazione significativa, fa sbocciare parole poetiche e profonde che danno accesso ad 
un nuovo senso, anche se le emozioni sono negative e pesanti. Queste ultime, vissute nel 
rapporto e nella riattivazione del ricordo, generano di fatto una liberazione dall’indicibile 
e una nuova potenzialità di muoversi e di riattivarsi. Si può riprendere a vivere, consapevoli 
della propria sofferenza, attuale e passata, ma anche in grado di far fronte alla difficoltà, 
attingendo a quanto di creativo e fecondo la nuova vita ha prodotto.
I due esempi clinici dimostrano, in modi diversi, come il terremoto possa incidere 
immediatamente sul mondo interno delle persone. C’è una sorta di comunicazione diretta 
tra l’evento e la sofferenza personale, ma nello stesso tempo si può verificare la distanza 
tra le due grandezze, interno ed esterno. Nel primo caso possiamo vedere come il trauma 
esterno irrompa nella vicenda personale e rappresenti una sorta di “goccia che traboccare 
il vaso”, un ulteriore carico di stress e di significati che modifica in modo irreparabile 
un equilibrio in quel momento fragile; nel secondo, l’elaborazione personale è tale da 
consentire un contenimento del dolore e della rabbia, in modo da poterli sviluppare in 
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modo proficuo e raggiungere il senso profondo della sofferenza.
 La discussione potrebbe portare molto lontano dal seminato e spingerci su un piano 
teorico che porterebbe all’interno dell’enorme problema del rapporto tra realtà psichica 
e realtà esterna; già all’interno del lavoro di Freud troviamo cambiamenti e precisazioni 
su questo rapporto molto complessi e pieni di implicazioni cliniche. Non ci sembra 
opportuno quindi battere questa via. Dovremo però sottolineare come i casi illustrati 
brevemente indicano una diversa connessione tra interno ed esterno, dovuta a differenti 
modi di vivere il trauma e il dolore. Ci possiamo cioè imbattere in modalità diverse di 
rapporto con la catastrofe che vanno dalla semplice difficoltà materiale nell’affrontare 
una condizione di disagio, fino ad una vera e propria sintomatologia clinica conclamata. 

Conclusioni
Abbiamo visto come ansia, depressione e PTSD siano le forme più comuni di espressione 
di malattia, ma in situazioni acute abbiamo assistito anche ad episodi dissociativi, a 
disturbi comportamentali gravi e, talora, ad abuso di sostanze. Non abbiamo ancora 
chiaro quali siano le motivazioni di insorgenza della patologia solo in alcuni individui 
e non capiamo come in uno si manifesti una patologia e in altri un’altra. Sono quindi 
necessari molti tipi di intervento e non si può ridurre la problematica ad una correzione 
dei sintomi evidenti al momento del trauma o insorgenti successivamente, perché questo 
limiterebbe grandemente l’efficacia dei programmi di cura. È necessario invece definire 
un percorso in cui sia presente una progressione degli interventi. Questo dovrebbe partire 
da un’azione di comunità allargata e di cittadinanza attiva, secondo le modalità descritte 
da Pula (10) e Angelucci (11), per passare ad attività più specifiche, ma sempre di ordine 
generale, come la riattivazione dei Servizi e delle reti esistenti, fino ad interventi di 
gruppo su specifiche problematiche, per arrivare ad interventi individuali per patologie 
conclamate. Sarà perciò necessario introdurre una serie di filtri professionali e operativi 
che tengano conto della gradazione della sofferenza, della capacità di elaborarla e del 
ruolo e delle potenzialità della comunità in questo ambito. 
Solo attraverso la costruzione di un intervento articolato e supervisionato dalla Struttura 
Pubblica, come garante della continuità e dell’unitarietà del percorso, si potranno evitare 
sprechi e sovrapposizioni e costruire vie agibili e chiare, che permettano prestazioni 
appropriate per le diverse condizioni di rilevanza clinica ed altre altrettanto appropriate 
per la gestione della difficoltà, del disagio, del dolore e della sofferenza.
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