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RIASSUNTO

Obiettivi: il lavoro si propone di esplorare la questione complessa della depressione dei bambini. Essa ha
interessato non solo la storia delle classificazioni psichiatriche che ne avevano negato l'esistenza, ma anche
quella della psicoanalisi infantile che, durante la seconda guerra mondiale, si occupa della cura dei bambini
orfani, abbandonati o deprivati e inizia una elaborazione anche teorica della questione.

Metodi: 1"autrice, sulla base della propria esperienza clinica di psicoterapia infantile, e utilizzando la let-
teratura psicoanalitica sull’argomento, mette a fuoco vari aspetti: la necessita di distinguere se i sintomi,
psichici o somatici, indicano “normali” difficolta di crescita o un’area patologica; se si tratta di szati depres-
sivi, transitori o stabilizzati, o di una vera e propria struttura melanconica; se nei bambini si possa parlare
di “depressione” nel senso che tale entita clinica ha per gli adulti; quale tipo di intervento sia ipotizzabile e
quale obiettivo si possa prefiggere.

Risultati: offrendo una serie di indicazioni per una non semplice valutazione psicodiagnostica dei bambini,
inclusa la relazione con genitori, ritiene sostenibile I'esistenza di vere e proprie situazioni melanconiche an-
che nei piccoli. Mette comunque 'accento sulle potenzialita e risorse che nell’infanzia rendono l'intervento
psicoterapeutico altamente preventivo rispetto ai possibili breakdown nell’adolescenza o nell’eta adulta.
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SUMMARY

Objectives: the paper intends to explore the complex issue of child depression. It involves not only the histo-
ry of psychiatric classifications that denied it in the past, but also that of child psychoanalysis which during
the Second World War cared orphan children abandoned or deprived and began a theoretical elaboration
of the question.

Methods: the author, using his clinical experience of child psychotherapy and psychoanalytic literature, fo-
cuses on various aspects: the need to distinguish whether symptoms, psychic or somatic, indicate "normal"
growth difficulties or a pathological area. Whether it is depressed, transient or stabilized, or a true melan-
cholic structure; whether children can be referred to as "depression” in the sense that such a clinical entity
has for adults; what kind of intervention is conceivable and what objective can be prefigured.

Resulss: by offering a series of indications for a non-psychodynamic assessment of children, including par-
enting, he believes that there are real melancholic situations in the young as well. However, it emphasizes
the potentialities and resources that in childhood make the psychotherapeutic intervention highly preven-
tive from possible breakdowns in adolescence or adulthood.

Esiste la depressione dei bambini?

La questione ha interessato non solo la storia delle classificazioni psichiatriche, ma anche
quella della psicoanalisi infantile, ponendo interrogativi sempre aperti sia per quanto
riguarda la complessita della valutazione, sia per I'eventualita e la forma del percorso
psicoterapeutico.

La valutazione ¢ sempre molto difficile per la molteplicita dei fattori in gioco. Sappiamo
che la crescita implica continui cambiamenti e trasformazioni del corpo e della psiche,
quindi momenti di perdita e separazione con conseguenti stati che possiamo definire
depressivi. Possono essere legati a eventi reali, come la nascita di fratelli, cambiamenti
familiari rilevanti, I'entrata a scuola con I'impegno dell’apprendimento e della socializza-
zione. Ma nascono spesso da invisibili conflitti interni, 'avvento della puberta, distacchi
o lutti di persone significative.

La crescita dunque non ¢ mai un processo lineare, fluttua tra evoluzioni, regressioni, salti
in avanti, scoperta di risorse ma anche di vuoti imprevisti; il gioco psichico dei rapporti
con i genitori ¢ pilt che mai aperto; le variabili portate dalle istituzioni educative in cui si
cresce sono altrettanto imponderabili.

Soprattutto in questarea, poi, i bambini non sono in grado di decifrare e riconoscere stati
emotivi direttamente attinenti a un’area depressiva.

Sono 1 genitori a notare: la mattina non vuole alzarsi e vestirsi, non ¢ mai contento, ¢
svagato, pigro, si annoia, non gioca, non riesce a stare solo o si isola. Oppure: non sta mai
fermo, va in collera per niente, ¢ sempre agitato, vuol tornare a casa. O, ancora, ci sono
disturbi alimentari e del sonno, enuresi, a volte tic o temporanei disturbi del linguaggio.
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A scuola gli insegnanti segnalano un quadro di instabilita, iperattivitd, difficolta nell’at-
tenzione, logorrea, disturbi oppositivo-compulsivi, aggressivita sia verso gli adulti che
verso 1 pari.

I bambini tutt’al pitt dicono: non sono capace, i compagni mi evitano, mi accusano che
sono cattivo, ¢ sempre colpa mia, non valgo niente, nessuno mi capisce, ho paura...
Oppure mettono in atto collere e distruttivita spropositate, di cui non riescono a dire
ragioni.

Sono sintomi che possono avere portata e lunghezza limitate, e sfociare nell’acquisizione
di nuove capacitd e di un nuovo assetto psichico. Ma possono anche prolungarsi nel
tempo, intensificarsi e sfociare in veri e propri disturbi depressivi: 'angoscia di separarsi
puo divenire fobia scolare, abbandono scolastico, crisi di panico, controllo ossessivo dei
genitori, impossibilita di dormire o restare da soli, rifiuto o ricorso fuori misura al cibo.
Lo stato depressivo puod anche presentarsi attraverso 7/ corpo e nel corpo: cefalee, mal di
pancia, insonnie, vomiti appartengono da sempre al linguaggio attraverso cui i bambini
fanno capire le paure e I'incapacita di reggere 'angoscia della separatezza. Questi sintomi
sono stati anche definiti equivalenti depressivi, nel senso che lo stato affettivo dei bambini,
per una congiuntura di fattori, prende la via del corpo per essere inteso e raccolto dagli
adulti senza peraltro venire decifrato nelle sue valenze psichiche e collegato con angosce
di perdita e separazione.

In sede di valutazione psicodiagnostica, tutte queste espressioni di disagio sono spesso
riunite sotto il denominatore comune “depressione”. Le questioni sono tante. Anzitutto,
siamo su un terreno di “normali” difficolta di crescita o gia in un’area patologica? Si tratta
di stati depressivi, transitori o stabilizzati, o di una vera e propria struttura depressiva? Nei
bambini si pud parlare di “depressione” nel senso che tale entita clinica ha per gli adulti?
La questione fu posta in ambito psichiatrico gia da Kraepelin all'inizio del XX secolo,
riproposta negli anni "30 da Kanner negli Stati Uniti e da Baruk in Francia. La risposta
era assolutamente negativa. Secondo le ricerche di questi clinici, la comparsa sotto i 15
anni di questi stati patologici ¢ di una tale rarita che non vale la pena di prenderli in
considerazione.

Anche altri psichiatri autorevoli come Bradley e Barton- Hall, sulla base di ricerche stati-
stiche, dichiarano che “gli stati maniaco-depressivi sono malattie della personalita matura
o in via di maturazione”, mettendone quindi in forte dubbio I'esistenza nei bambini.
Tale posizione fu polemicamente contestata in Inghilterra dalle ricerche di Ernest Harms
che, con un gruppo di psichiatri, pubblicd nel 1952 un numero speciale della rivista
Nervous Child, che & un vero manifesto in favore del riconoscimento degli stati depressivi
nel bambino. Harms sosteneva che essi esigono criteri clinici propri, non comparabili
con quelli usati per gli adulti e ne parla come di psicosi affettive. Sono a suo avviso carat-
terizzate da un insieme di disturbi dell'umore che costituiscono I'elemento sintomatico
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dominante di un contesto a tonalita psicotica.

Harms ha poi allargato la ricerca all'individuazione delle organizzazioni precoci che pos-
sono sfociare, nell’etd adulta, nella strutturazione maniaco-depressiva e in condotte sui-
cidarie.

Queste ricerche cliniche furono ampiamente sviluppate negli anni sessanta a Parigi da
S.Lebovici e R.Diatkine nel Dipartimento di Salute Mentale del XIIT arrondissement e dal
centro Alfred Binet. Lo studio di casi seguiti longitudinalmente dall'infanzia all’eth adulta,
evidenziava che in bambini tra i 5 e gli 8 anni il cui sintomo dominante sembrava I'ecci-
tazione maniacale, sogni e disegni rivelavano invece una problematica depressiva grave.
Sempre da tali ricerche, emergeva che nell’adolescenza I'evoluzione di questi disturbi non
era verso la psicosi maniaco- depressiva, ma verso la psicosi dissociativa, in particolare la
schizofrenia o I'organizzazione di tipo psicopatico’.

Neonati arrabbiati, disperati, rassegnati

In ambito psicoanalitico, pero, era gia avvenuto altro.

Le situazioni e le cure dei bambini durante la seconda guerra mondiale avevano suscitato
in ambito psicoanalitico un grande fermento di ricerche e di pensiero. Le prime a essere
descritte sono state le depressioni di neonati e bambini piccoli.

Anna Freud e Dorothy Burlingham (5), lavorando nelle Hampstead Nursery durante i
bombardamenti di Londra, sono colpite dalla violenza delle reazioni di disperazione dei
piccoli orfani o abbandonati.

René Spitz pubblica nel 1946 (6) le sue ricerche sulla depressione “anaclitica” * dei bam-
bini tra 1 6 e i 18 mesi, quando sono separati dalla madre e collocati in un ambiente
estraneo con cure insufficienti, o quando nell’ambiente familiare ci sono carenze affettive
massicce. Dopo una fase di pianto, seguono condotte di ritiro, di indifferenza, una per-
dita di contatto con I'esterno e uno stato globale prossimo a una condizione vegetativa.
Degli stessi anni le ricerche di John Bowlby (7) sulle conseguenze della rottura dei legami
di attaccamento con la figura materna. Confrontando ci6 che succede ai neonati e quanto
rilevano gli studi etologici, Bowlby nota che le manifestazioni di disperazione, che si espri-
mono con un rifiuto di alimentarsi e di vestirsi, insorgono dopo una prima fase di prozesta
in cui il bambino ¢ inconsolabile e cerca ovunque i genitori. La fase ancora successiva
¢ quella del distacco, in cui il bambino riesce a riannodare i legami con chi si occupa di
lui, apparentemente rassegnato alla perdita. La preminenza assoluta che Bowlby da agli
eventi reali e ai comportamenti visibili, omettendo la considerazione di quanto avviene

1. Di tutto cio danno un’ampia panoramica i lavori di Penot B.(1, 2), di Arbisio C. (3), e il libro ricco di
contributi di Lanzi G., Aliprandi M.T. et al. (4).

2. Spitz R. (6) p.313 mutua il termine “anaclitico” da Freud, che parla di scelta dell’oggetto d’amore “per
appoggio o anaclitica”.
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nel mondo interno del bambino, ha esposto a molte critiche la sua teoria. Che peraltro
segnera un punto importante di riferimento per lo studio successivo della psicopatologia
depressiva infantile.

Questi studi mettono in evidenza le gravi conseguenze di una assenza prolungata della
madre in un tempo della vita in cui il neonato non ha ancora acquisito la capacita di una
rappresentazione stabile e globale della figura materna. Si aprono nuovi campi di ricerca
sullo sviluppo emozionale primario e sul funzionamento infantile precoce. A cominciare
dagli apporti di Donald Winnicott, che negli stessi anni comincia a lavorare come pe-
diatra e psicoanalista negli ospedali di Londra. Forse, afferma Winnicott, nel bambino si
puo parlare di percezione di una non presenza materna piu che di una assenza, o meglio
di un’esperienza di assenza delle condizioni di contenimento e cure primarie che permet-
tono la costituzione di un sentimento di sé.

Non ci si sta riferendo solo alle deprivazioni concrete del tempo di guerra, ma anche a
situazioni come quelle poi descritte da André Green (8). Quando c’¢ un disinvestimento
affettivo da parte della madre, ossia una “madre morta”, avviene una identificazione del
bambino al funzionamento depressivo di lei e all'oggetto del suo lutto.

A scuola dai bambini

La mia riflessione sulla depressione infantile ha preso il via molti anni fa da alcune situa-
zioni cliniche che mi hanno particolarmente toccata e coinvolta (9-11). In alcuni casi,
limitarsi a una diagnosi di autismo o di “tratti autistici” non portava molto lontano,
rischiava di imprigionare ancora di pitt quei bambini nelle loro difficolta e di non aiutarli
a utilizzare potenzialitd che pure si intravvedevano. Altri, un pd piu grandi, riuscivano
a esprimere con pitt chiarezza un vissuto depressivo molto vicino a quello che gli adulti
mettono pilt compiutamente in parola. Mi limito a brevi flash.

Ludovico viene in psicoterapia a cinque anni e mezzo. Fino a tre era stato un bambino
mutacico, molto ritirato in se stesso. Da un anno e mezzo, il linguaggio si era sbloccato
ma era esplosa una artrite reumatoide che richiedeva cure massicce e continui interventi
sulle articolazioni per alleviare il gonfiore. Stava per cominciare la prima elementare e i
genitori si preoccupavano perché aveva dei “vuoti” mentali, non riusciva a costruire un
discorso, si “perdeva mentalmente”.

Nei primi periodi a volte Ludovico entrava, si sdraiava sul divano, diceva al massimo:
“Non ce la faccio pitli...” e si metteva a dormire. Se osavo qualche parola mi urlava di
stare zitta, quasi fosse toccato su una ferita viva. Un sonno innaturale, pesante, come uno
sprofondare chissa dove. Poi, quando gia la seduta volgeva quasi al termine, prendeva
silenziosamente gli oggetti di gioco, cominciava a coinvolgermi e il lasciarci diventava
drammatico: non voleva andarsene, come se uscire da quello spazio-tempo fosse un nuo-
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vo cadere chissa dove.

Altre volte si aggirava per la stanza come un’anima in pena. Raccogliere le forze per inizia-
re un gioco pareva una fatica insopportabile. Altre ancora raccontava le paure che aveva
quando andava all'ospedale per le cure, la rabbia per le gambe gonfie e per non poter
correre come gli altri.

Fin dai primi mesi di vita, secondo i genitori era stato un bambino “pigro, svogliato, poco
vitale”. Distinguere cosa appartenesse al corpo e cosa alla psiche, se la precoce chiusura
nel mutismo segnalasse gia la presenza pur latente della malattia, o se il corpo fosse ve-
nuto “dopo”, partecipando a una tacita disperazione quasi nata con lui..., credo sia non
solo impossibile ma anche inutile. Scriveva Freud (12):

“In certi stati psichici chiamati “affetti” la partecipazione del corpo ¢ cosi evidente...Gli
affetti nel senso piu stretto sono caratterizzati da un rapporto del tutto particolare con
i processi somatici, ma a rigore tutti gli stati psichici, anche quelli che siamo abituati a
considerare “processi di pensiero” sono in certa misura “affettivi” e non uno di essi ¢ privo
di espressioni somatiche e della capacita di modificare i processi somatici..”.

Fu il primo caso in cui lavorai soprattutto sugli affetti melanconici che pervadono il
transfert nella relazione analitica.

Delia arrivo in psicoterapia a quattro anni, dopo un lungo peregrinare per visite speciali-
stiche, tanto laboriose quanto inconcludenti, volte ad appurare allergie e deficit sensoriali
o intellettivi. Tutto con esito negativo. Il suo linguaggio, pero, era quasi incomprensibile,
mangiava esclusivamente cibi semiliquidi come nel primo anno di vita, riempiva fogli su
fogli di segni e di buchi. Restava a lungo “persa” in un mondo tutto suo.

Dopo piti di un anno, quando gia il linguaggio si era avviato e si erano messi in moto
cambiamenti importanti, fece un gioco molto significativo.

Tenendo una bambolina per i lunghi capelli, Delia cominciava a “volare” in giro per la
stanza, salendo sopra le sedie, arrampicandosi verso la finestra, guardando insistentemen-
te fuori come per oltrepassarla. Nel volo esprimeva il terrore di precipitare ed era molto
colpita dal mio seguirla, condividendo 'ebbrezza del volo ma cercando anche di preveni-
re e proteggere le possibili cadute.

Capii dalle poche parole che diceva, che stava parlando di Wendy, Peter Pan e “i bimbi
perduti”.

I genitori mi confermarono che guardava continuamente il cartone, segno che vi stava
trovando risonanze profonde.

Sull’onda del suo gioco, cominciai a pensare che la storia di Peter Pan, che rispecchia il
dramma dell’autore James M. Barrie, potesse essere una straordinaria metafora di quello
stato melanconico complesso e misterioso che i grandi maestri della psicoanalisi hanno
cercato di esplorare. La famosa isola-che-non-c’¢, rifugio di Peter e dei bimbi perduti,
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rende bene I'idea di quel misterioso stato psichico fuori del tempo e dello spazio in cui
sembrano “perduti” i bambini depressi, e in cui si sono rifugiati perché nel legame vitale
della relazione con la madre ¢ avvenuto molto precocemente un cedimento, un collasso,
una smagliatura di cui nulla possiamo sapere’.

Era anche lo stato di Tommaso, un bambino di nove anni cosi piccolo e fragile da dimo-
strarne cinque, con problemi di apprendimento e la mente piena di costruzioni fantasiose
per giustificare incomprensibili colpe. Nella prima seduta di consultazione disegno se stes-
so come un manichino rigido e immobile davanti a una edicola di giornali, vuota. “Ero
andato a comprare un fumetto, disse, ma ho aspettato per niente. Non ¢ venuto nessuno’.
Pensai che aveva trovato un’'immagine straordinaria per dirmi come si sentiva, insieme a
una domanda angosciata su cosa aviemmo potuto fare insieme. Era stato concepito dopo
un aborto traumatico a gravidanza avanzata, e a tre mesi la madre era sparita improvvisa-
mente e a lungo per un ricovero d’urgenza e cure molto pesanti.

“Io sono un perdente, sono sempre perdente”, continuava a ripetere parlando apparente-
mente del calcio. Cosa condensava in quell’espressione cosi pregnante?

Giovanna, una bambina di dieci anni, per mesi non ha toccato la scatola dei giochi,
parlando con dolore e molto risentimento solo di ferite, tagli, cadute, infezioni, pronto
soccorso. O di compagni di scuola e fratelli “rumorosi e scalcianti”, per cui lei si isolava e
si sentiva incompresa da tutti. Diceva di star bene solo quando era immobile, sul divano.
In quei momenti avrebbe desiderato che in casa non ci fosse nessun rumore, che tutto
fosse “di pietra”. “Ma neanche questo mi fa stare bene, concludeva. Mi viene il terrore di
morire, cerco gli altri, ma dicono che sono paurosa, lamentosa e mai contenta. Li odio”.
I genitori non avevano chiesto la consultazione per questi stati e comportamenti, ma
perché ad essi seguivano altri momenti di rabbia incontenibile.

Sono bambini che comunicano un doloroso sentimento di irraggiungibilita. E un senti-
mento molto particolare, perché non si sottraggono alla relazione, anzi sembrano molto
desiderosi di essere accolti e ascoltati, anche quando dicono di annoiarsi. Ma ¢ come se ci
fosse in loro qualcosa di spento. E si potesse stare insieme solo condividendo lo stato di
freddo e di oscurita che ne consegue.

Viene in mente Leopardi: “Prima di avere amato ho perduto la capacita di amare”.

Melanconie
Penso, su un diverso registro, soprattutto a Freud (13).
“La melanconia - scrive - & psichicamente caratterizzata da un profondo e doloroso scora-

3. Cfr. Algini M.L.. (10-11), dove ho utilizzato specificamente la storia di Peter Pan per esplicitare forme
e momenti della depressione dei bambini.
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mento, da un venir meno dell’interesse per il mondo esterno, dalla perdita della capacita
di amare, dall'inibizione di fronte a qualsiasi attivita e da un avvilimento del sentimento
di sé che si esprime in autorimproveri e autoingiurie e culmina nell’attesa delirante di
una punizione™.

Impossibile addentrarci in quel il filone della psicoanalisi che si ¢ occupato della depres-
sione dei bambini senza richiamare le basi da cui tutto ¢ partito.

Freud fin dal 1895 (14), usando il termine antico melanconia, la definisce “un lutto per
una perdita nella vita pulsionale” > e poi in Lutto ¢ melanconia si interroga su cosa diffe-
renzi questi due stati cosi simili e cosi diversi.

Nel lutto una persona amata, parte costitutiva di sé, viene perduta per sempre. Cio inne-
sca il “lavoro del lutto™, ossia un processo psichico lungo e complesso teso a far convivere
psichicamente /assenza della persona amata dalla realta esterna e la sua presenza che resta
attiva nella realtd interna.

Nella melanconia, invece, ¢ “una perdita oggettuale sottratta alla coscienza”, dunque total-
mente inconscia, inspiegabile e inconoscibile. Il melanconico non sa né cosa sia andato per-
duto né quando né come. Non ci pud dunque essere un “lavoro” elaborativo come nel lutto.
Freud abbozza ur’ipotesi sulla genesi.

All'inizio della vita “/investimento oggettuale si dimostro scarsamente resistente e fu sospeso,
scrive””.  Potremmo dire: il legame madre-bambino ha conosciuto precocemente delle
difficolta inconsce che lo hanno reso fragile e discontinuo. La metafora di Peter Pan che
dopo sette giorni di vita “vola via” mi pare lo renda bene.

Poiché in quel primissimo tempo ¢ in atto il movimento di integrazione e di formazio-
ne dell'lo, quale capacita di mediazione tra mondo interno ed esterno, l'esito di questo
crollo ¢ “la perdita dell'oggetto e di una parte del soggetto”. Llo resta fragile, incapace
di governare “I'agonia primitiva” che ne consegue, per usare i termini poi lavorati da
Winnicott. Lesito ¢ la situazione melanconica, in cui, per far fronte all'esperienza della
perdita, I'Io in fase di formazione tende a identificarsi con I'oggetto d’amore perduto, da
cui si sente abbandonato. Loggetto d’amore primario ¢ come un’ombra che ¢ sempre li e
non ¢ mai li. Il logorio interiore non ha fine.

Nel 1923 Freud (15) sviluppera ulteriormente questa ipotesi collocando la melanconia
tra le nevrosi narcisistiche, ipotizzando siano caratterizzate da un conflitto tra un Io ri-
masto debole che si identifica con 'oggetto perduto e “un Superlo ultrapotente che si ¢
accaparrato la coscienza e infuria violentemente e senza pieta contro I'lo”.

In Inibizione, sintomo, angoscia (16) segue un’altra via per arrivare “a capire 'inibizione
4. Freud S. (13) p.103.

5. Freud S. (14) p. 29.
6. Freud (13) usa il termine Trauerarbeit, lavoro del lutto, analogo al Traumarbeit, lavoro del sogno per

sottolineare la complessita dei processi psichici in azione.

7. Freud S. (13) p.108.
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generale che caratterizza gli stati depressivi, compreso il pitt grave tra essi: la melanco-
nia”®. Stabilisce cio¢ la correlazione tra I'angoscia di separazione, il dolore e il lutto par-
tendo da una prospettiva genetica. Langoscia nel bambino piccolo nasce come reazione
alla percezione dell’'assenza della persona amata indispensabile per vivere, e al pericolo
che ne deriva. Questa angoscia di separazione ha valore di prototipo ed ¢ alla base delle
situazioni di melanconia.

Nel periodo in cui Freud elabora il suo pensiero ferve un ampio dibattito sull'argomento,
documentato anche nel carteggio tra lui e Karl Abraham, uno dei primi psicoanalisti che
dapprima lavora a Zurigo con Bleuler e Jung, e sara poi direttore del Policlinico di Berlino.
E lepoca in cui appaiono i grandi trattati di psichiatria e Kraepelin formalizza il suo
pensiero su una sindrome in cui il fattore affettivo ¢ in primo piano rispetto a quello
ideativo, e la definisce follia maniaco-depressiva. Si discute se si possa parlare di un’unica
malattia, la psicosi maniaco-depressiva, o se non vadano distinte altre forme classificabili
nell’ambito della nevrosi, e, ancora, se esse siano endogene o reattive.

Abraham nel suo lavoro del 1912 (17) utilizza le categorie diagnostiche di Kraepelin anche
perché impegnato a far penetrare nell’'ambito medico-psichiatrico le idee della psicoanalisi
e a mostrarne la feconditd. Ma dichiara di aver poco da dire sulla depressione nevrotica per
chi gia conosca le idee freudiane del 1895 sull’argomento, e aggiunge che “affetto depres-
sivo nell’ambito delle psicosi attende invece una ricerca ancora pitt precisa’. Anche negli
scritti successivi sembra puntare I'attenzione sul versante psicotico del disturbo.

Si mette gia dunque a fuoco un panorama complesso, in cui c’¢ da differenziare, non da
generalizzare.

Melanie Klein, nel suo lavoro pionieristico di psicoanalista infantile, riprende le teorizza-
zioni di Karl Abraham sul versante psicotico del disturbo. Mette I'accento sull’angoscia
primaria che si scatena al momento della separazione della nascita (18-19). E una ango-
scia di morte con una qualitd persecutoria, che innesca una molteplicitd di meccanismi
primitivi di difesa, quali la scissione, il diniego, I'identificazione proiettiva, il trionfo,
lonnipotenza. Alla radice dell’angoscia non ci sarebbe solo il terrore di perdere 'oggetto
d’amore da cui si dipende, ma I'impotenza di fronte alle proprie interiori spinte aggressi-
ve che lo attaccano e al dolore che ne deriva.

Quando con la maturazione della crescita si arriva a percepire la madre come persona
intera, all’angoscia persecutoria segue 'angoscia depressiva, pervasa dalla colpa di averla
distrutta con la propria aggressivita. Cid pud dare il via a processi riparativi e all’acquisi-
zione che 'oggetto d’amore possa essere ricreato e ritrovato, oppure a un blocco regressi-
VO In cul si resta imprigionati.

La patologia maniaco-depressiva, nei bambini come negli adulti, deriva, secondo l'autrice

8. Freud S. (16) p.240.
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da una impossibilita di accedere e superare la posizione depressiva, permanendo in una
continua oscillazione tra l'attacco e difese di tipo maniacale e stati di disperazione e
colpa per 'oggetto distrutto e perduto.

Sono idee che ritornano ma anche si trasformano nell’elaborazione che ne fa Donald
Winnicott nel lavoro di pediatra-psicoanalista.

Sulla depressione egli propone una scala (20): “Ad un estremo c’¢ la melanconia, all’altro
estremo la depressione intesa come la condizione che ¢ comune a tutti gli esseri umani
integrati.... Ci sono i melanconici che si addossano la responsabilita di tutti i mali del
mondo ... mentre all'altro estremo ci sono le persone veramente responsabili che accet-
tano il dato reale del loro odio, della loro cattiveria, della loro crudelta, e questi aspetti
coesistono con la loro capacita di amare e costruire. A volte la sensazione di essere orribili
ci avvilisce. Se guardiamo la depressione da questo punto di vista, vediamo che sono le
persone veramente valide che si deprimono...™.

Per “persone veramente valide” Winnicott intende chi ha raggiunto uno “stato di unita”,
ossia ha avuto un holding materno sufficientemente buono per poter integrare spinte
distruttive e costruttive e “insediare la psiche nel corpo”.

In tanti casi la vicissitudine ¢ diversa. Per lottare contro la disorganizzazione il neonato
cerca di ritornare a una forma di narcisismo primario, ossia di ripiegamento su se stesso
per ritrovare la forza vitale necessaria all’autoconservazione. Quando manca un “ambien-
te materno” e I'abbandono ¢ precoce e totale, il bambino sembra incapace di investire
perfino il suo corpo con un’attivitd autoerotica essenziale come il succhiare. Ne deriva
una non integrazione o, successivamente, una disintegmzione di sé. In tal senso si capisce
la pertinenza del termine depressione, come “caduta di pressione” delle pulsioni di vita che
nascono dal corpo stesso.

Winnicott usa il concetto di depressione primaria per descrivere uno stato psico-somatico
intriso di sensazioni e fantasie di perdita, devitalizzazione e incomunicabilita, uno stato
di “agonie primitive” intendendo per agonie non I'angoscia ma “il sentimento di cadere
per sempre”. E una condizione di non integrazione, ossia I'interruzione di un movimento
in statu nascendi: la scomparsa dell’oggetto implica la scomparsa del soggetto, nel senso
che esso non trova piti le condizioni per integrarsi e costituirsi.

Sono concetti poi molto usati da Frances Tustin (21) nella sua riflessione sull’esperienza
con i bambini autistici, che evidenziano al massimo grado una condizione di vuoto in-
terno disperante. Secondo l'autrice la perdita dell'unione con la madre & sperimentata
essenzialmente come perdita di una parte del corpo, sentita come rotta, andata via, e
associata a sentimenti di terrore, impotenza, mancanza di difesa e genera cosi devitalizza-

9. Winnicott D.W. (20) p. 73.
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zione, incomunicabilita, un sentimento di perdita “dell'umano™.

Winnicott situa il territorio indicato dalla parola depressione “74” le nevrosi e le psicosi,
intendendo, come Wilfred Bion, che nel soggetto stati nevrotici e psicotici sono entrambi
presenti, e che funzioni dell’assetto interno riescono a preservarsi e convivono con altre
chiaramente patologiche.

Lautore, ad esempio, segnala come clinicamente la depressione primaria si possa mani-
festare attraverso sintomatologie miste, che non mostrano in atto un crollo ma lasciano
intuire la paura del crollo (23). Si intravvede cio¢ come per un “crollo gia avvenuto” si
siano impiegate difese di tipo nevrotico, per cui la persona sembra funzionare ma la
disorganizzazione ¢ sempre dietro I'angolo. Le difese nevrotiche evidenziano e contempo-
raneamente occultano, soprattutto nell’adolescenza, il rischio del break down evolutivo.

Stati o strutture depressive?

Nella clinica ci troviamo dunque di fronte al difficile compito di individuare i segnali di
sofferenza lanciati dal bambino, di farne una valutazione diagnostica e di proporre gli
interventi di cura adeguati.

Il primo passo sta nella capacita dei genitori di uscire dalla concretezza dei sintomi, dal
“crescendo tutto passa’, dall’ “anche noi eravamo cosi”, dai facili consigli, dal miracoli-
smo dei farmaci, per affrontare la paura di soccorrere un figlio che non ha altro linguag-
gio per dire il suo malessere che creare in famiglia altro malessere.

Il secondo passo ¢ una consultazione psicologica, per valutare se si tratta di szati depressivi
transitori legati alla crescita o di segnali di difficolta per le quali bambino e genitori non
hanno risorse sufficienti.

La valutazione, in un’ottica psicoanalitica, non si esaurisce in qualche breve incontro con
somministrazione di test e osservazioni del comportamento. La consultazione diagno-
stica, secondo il senso greco della parola dia-gnosi, conoscenza attraverso, & un’esperienza
particolare in cui psicoterapeuta, bambino e genitori cercano di raccogliere e conoscere
il messaggio offerto da sintomi che portano in luce difficolta intrapsichiche e relazionali.
Oltre alla storia del bambino, all’intensita e la durata dei sintomi, all’'individuazione
dell’entita e la qualita delle difese che il bambino mette in atto per lottare contro gli stati
di angoscia, ¢ fondamentale osservare il modo in cui i genitori accolgono i sintomi del
figlio. Cio¢ come li vivono, se possono riconoscere di averne una qualche implicazione
attiva, se danno sempre la colpa alla scuola o a eventi esterni, se accettano di coinvolgersi
in un processo di cambiamento o se delegano agli interventi di cura una soluzione sperata
come magica.

Poiché, come dicevo all'inizio, l'oscillazione depressiva fa parte di ogni funzionamento

10. Cfr. anche Lugones M. (22)
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psichico e della stessa maturazione emozionale, per ogni patologia si potrebbe diagnosti-
care la presenza di uno stato depressivo. Ma qualificare tutto come depressione, significa
ignorare 'enorme “lavoro” che quel sistema psichico ha compiuto per strutturare un sin-
tomo invece di un altro. Ogni sintomo usa vie psichiche o somatiche specifiche e da vita
a differenti patologie: una fobia scolare o una inibizione intellettiva oppure un disturbo
alimentare o uniperattivita possono certamente avere radici in uno stato depressivo, ma
ad ogni forma patologica corrisponde un funzionamento intrapsichico e relazionale pro-
fondamente diverso. Le vie specifiche ci aiutano a individuarlo.

Come orientarsi dunque nella valutazione psicodiagnostica?

Mi pare interessante il pensiero di Palacio-Espasa'' (24) che offre alcune direttrici di
fondo utili anche nella “tecnica” della psicoterapia.

Descrivendo diversi gradienti della problematica depressiva, egli propone che 'espe-
rienza interna della perdita possa essere psichicamente contrastata dal soggetto in modi
che chiama di conflittualith parapsicotica, paranevrotica, paradepressiva, dove il prefisso
“para” sta a significare “nei dintorni di”.

Nella prima forma, parapsicotica, ¢ un lo immaturo che fa ricorso a difese arcaiche,
come il diniego e la scissione, e oscilla continuamente tra maniacalitd, tirannia, onnipo-
tenza, oppositivita e cadute depressive; in quella paranevrotica I'lo dispone di risorse piu
ampie, e mette in atto la rimozione, lo spostamento, le formazioni reattive, conservando
quindi varie aree funzionanti; nella terza, paradepressiva, prevarrebbero la rimozione di
ogni forma di aggressivita e le difese di tipo masochistico.

Sono queste ultime forme di difesa che credo mettano sulle tracce di una struttura depressi-
va. In bambini di questo tipo ritroviamo una grande poverta immaginativa, I'inibizione di
capacita intellettive e di gioco, sentimenti di autosvalutazione e colpa per la propria inade-
guatezza, fantasie di essere stati lesionati e irreparabilmente danneggiati da piccoli, a causa
di cadute o incidenti. Sembrano spesso oscillare tra momenti in cui si rifugiano nel proprio
mondo e sembrano irraggiungibili e altri in cui cercano di mostrarsi capaci e bravi a ol-
tranza, con il sentimento penoso di non riuscire mai a essere come dovrebbero e vorrebbero.
Questo tipo di sofferenza infantile si presta particolarmente a essere non vista o svalutata,
per I'angoscia e I'impotenza che genera in noi adulti. Avviene quello che succede anche
nei lutti precoci, pur molto diversi perché [ c’¢ la perdita reale del genitore'?.

In quei casi, si fa di tutto per non parlare di chi ¢ morto, nell’idea che questo serva ad
attenuare il dolore, a digerirlo meglio, a proteggere dai ricordi e dalle nostalgie, a dimen-
ticare in fretta. Come se la morte di un papa o di una mamma non fosse un sisma che
sovverte la vita. Cosi si lasciano i bambini in una grande solitudine emotiva, costringen-

11. Palacio-Espasa ¢ psichiatra e psicoanalista e dirige il servizio di psichiatria del bambino e dell’adole-
scente dell’Ospedale di Ginevra.
12. Vale anche in questo caso la differenza e 'analogia proposte da Freud in Lutto e melanconia.
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doli ad adottare misure psichiche ancora piti drastiche per far fronte all’accaduto.

Stare con 1 bambini nel dolore del lutto o negli stati melanconici ci spaventa profonda-
mente, perché essi rispecchiano e concretizzano i fantasmi pitt spaventosi che ci portiamo
dentro dall’infanzia. Ossia la paura di perdere quanto abbiamo di piu caro al mondo, e
che, in fantasia, cid avvenga per le nostre colpe, rabbie, rivalita (25-26).

Quali interventi

Come far ritrovare o aprire ai bambini propriamente “depressi” vie verso la vitalita, invece
che stabilizzarsi nelle paludi melanconiche?

Nell'infanzia, pur segnata da questo rischio, ci sono potenzialita e risorse come in nessun
altro tempo della vita. Questo mi sembra un elemento che differenzia profondamente la
depressione dei bambini da quella degli adulti. Purché, pero, le risorse si attivino e si usino.
C’¢ bisogno di lavorare molto anche con gli adulti di riferimento del bambino per sfug-
gire alla tentazione di cercare continue soluzioni attraverso il “fare”, di escogitare sempre
nuove cure, cambiare scuole e insegnanti, dare la colpa a quanto e a chi sta fuori, mentre
il cuore del problema sta dentro. Oppure dire continuamente al bambino che dovrebbe o
potrebbe reagire, attivarsi, ridimensionarsi, acuendo cosi il suo sentimento di incapacita
e di autosvalutazione. O, ancora, pensare sia sufficiente dare molto amore per ritrovare
'ancoramento e la passione del vivere.

Lenigma della melanconia non ¢ riducibile a carenze genitoriali visibili e concrete, che
pure possono esserci, nei primi anni di vita. Il “crollo” melanconico si colloca a livello
inconscio, pud esistere in concomitanza di carenze ma anche la dove, dall’esterno, tutto
sembra aver funzionato.

Questo per sottolineare, ancora una volta, la complessita dei tanti fattori inconsci in gio-
co: cos’¢ quel figlio per quei genitori, il tipo di legame della coppia, il bagaglio inconscio
che i genitori hanno ricevuto in eredita dai propri genitori, le vicissitudini di gravidanza
e parto, il mistero di un corpo e della sua costituzione genetica in cui, attraverso una
molteplicita di esperienze fisiche e affettive, si insedia quella che chiamiamo psiche.

In altri termini, 'enigma della melanconia ci mette di fronte alle valenze insondabili di
ogni relazione affettiva, al di 1a delle buone intenzioni coscienti.

Nellottica seguita in questo lavoro, intendo sostenere che i bambini propriamente “de-
pressi” esistono e che possono pero trarre grande aiuto dall’intervento psicoterapeutico,
comprendente quello individuale del bambino, quello parallelo dei genitori, e momenti
di raccordo con la scuola.

Non posso entrare in dettagli, solo segnalare alcune direzioni di fondo, anche perché non
c’¢ mai una depressione uguale a un’altra. Nella relazione analitica, sia con il bambino
che con i genitori, non si tratta di interpretare vuoti o perdite incolmabili, né tanto meno
prefiggersi di “supplire” a mancanze profonde.
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Si tratta piuttosto di lavorare psicoanaliticamente per essere compagni di solitudine, come
propongo per i bambini quando muoiono i genitori. Cio¢ costruire pazientemente una
rete di condivisione, fatta dei pensieri e sentimenti che gravitano attorno a una perdita
profonda, sconosciuta e conosciuta a un tempo, affettiva e sensoriale, che i bambini
sanno esprimere molto efficacemente attraverso giochi, disegni, parole. Condivisione che
consente, di poter tollerare il dubbio continuo su di sé, facendo crescere capacitd imma-
ginarie e simboliche che danno significato e sostegno ad affetti ed emozioni impensabili.
Si capisce come cid convochi anche lo psicoterapeuta psicoanalitico a un enorme lavoro
su di sé.

Ho citato Giacomo Leopardi e James M. Barrie, ma la storia della creativita ¢ fatta dalla
moltitudine di coloro che hanno potuto attingere alla sorgente delle loro perdite. Penso
anche a Rainer M.Rilke, il poeta costretto dalla madre nell’infanzia a vestirsi e a vivere
come una bambina per sostituire la sorella morta prima che lui nascesse. “Bisogna salvar-
si, commenta in una lettera, io 'ho fatto con la poesia”.

“Lombra dell'oggetto cadde sulllo” & la straordinaria sintesi di Freud sulle vicissitudini
nella melanconia. Non a caso ha ripreso il termine che nella Grecia antica non designava
solo una “malattia degli affetti”, ma anche una dimensione “naturale” della psiche: la
melanconia era la caratteristica dell'uomo di genio.

Il soggetto melanconico sara per sempre indistinguibile dalla sua “ombra”.

Il riappropriarsene per poterla usare creativamente e non esserne solo oscurati e sopraffat-
ti, credo sia la difficile posta in gioco dell’esperienza psicoanalitica con i bambini depressi.
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