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RIASSUNTO
Obiettivi: il lavoro si propone di esplorare la questione complessa della depressione dei bambini. Essa ha 
interessato non solo la storia delle classificazioni psichiatriche che ne avevano negato l’esistenza, ma anche 
quella della psicoanalisi infantile che, durante la seconda guerra mondiale, si occupa  della cura dei bambini 
orfani,  abbandonati o deprivati e inizia una elaborazione anche teorica della questione.
Metodi: l'’autrice, sulla base della propria esperienza clinica di psicoterapia infantile, e utilizzando la let-
teratura psicoanalitica sull’argomento, mette a fuoco vari aspetti: la necessità di distinguere se i sintomi, 
psichici o somatici,  indicano “normali” difficoltà di crescita o  un’area patologica; se si tratta di stati depres-
sivi, transitori o stabilizzati, o di una vera e propria struttura melanconica; se nei bambini si possa parlare 
di “depressione” nel senso che tale entità clinica ha per gli adulti; quale tipo di intervento sia ipotizzabile e 
quale obiettivo si possa prefiggere. 
Risultati: offrendo una serie di indicazioni per una non semplice valutazione psicodiagnostica dei bambini, 
inclusa la relazione con genitori, ritiene sostenibile l’esistenza di vere e proprie situazioni melanconiche an-
che nei piccoli. Mette comunque l’accento sulle potenzialità e risorse che nell’infanzia rendono l’intervento 
psicoterapeutico altamente preventivo rispetto ai possibili breakdown nell’adolescenza o nell’età adulta.
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SUMMARY
Objectives: the paper intends to explore the complex issue of child depression. It involves not only the histo-
ry of psychiatric classifications that denied it in the past, but also that of child psychoanalysis which during 
the Second World War cared orphan children abandoned or deprived and began a theoretical elaboration 
of the question.
Methods: the author, using his clinical experience of child psychotherapy and psychoanalytic literature, fo-
cuses on various aspects: the need to distinguish whether symptoms, psychic or somatic, indicate "normal" 
growth difficulties or a pathological area. Whether it is depressed, transient or stabilized, or a true melan-
cholic structure; whether children can be referred to as "depression" in the sense that such a clinical entity 
has for adults; what kind of intervention is conceivable and what objective can be prefigured. 
Results: by offering a series of indications for a non-psychodynamic assessment of children, including par-
enting, he believes that there are real melancholic situations in the young as well. However, it emphasizes 
the potentialities and resources that in childhood make the psychotherapeutic intervention highly preven-
tive from possible breakdowns in adolescence or adulthood.

Esiste la depressione dei bambini?
La questione ha interessato non solo la storia delle classificazioni psichiatriche, ma anche 
quella della psicoanalisi infantile, ponendo interrogativi sempre aperti sia per quanto 
riguarda la complessità della valutazione, sia per l’eventualità e la forma del percorso 
psicoterapeutico.
La valutazione è sempre molto difficile per la molteplicità dei fattori in gioco. Sappiamo 
che la crescita implica continui cambiamenti e trasformazioni del corpo e della psiche, 
quindi momenti di perdita e separazione con conseguenti stati che possiamo definire 
depressivi. Possono essere legati a eventi reali, come la nascita di fratelli, cambiamenti 
familiari rilevanti, l’entrata a scuola con l’impegno dell’apprendimento e della socializza-
zione. Ma nascono spesso da invisibili conflitti interni, l’avvento della pubertà, distacchi 
o lutti di persone significative. 
La crescita dunque non è mai un processo lineare, fluttua tra evoluzioni, regressioni, salti 
in avanti, scoperta di risorse ma anche di vuoti imprevisti; il gioco psichico dei rapporti 
con i genitori è più che mai aperto; le variabili portate dalle istituzioni educative in cui si 
cresce sono altrettanto imponderabili.
Soprattutto in quest’area, poi, i bambini non sono in grado di decifrare e riconoscere stati 
emotivi direttamente attinenti a un’area depressiva. 
Sono i genitori a notare: la mattina non vuole alzarsi e vestirsi, non è mai contento, è 
svagato, pigro, si annoia, non gioca, non riesce a stare solo o si isola. Oppure: non sta mai 
fermo, va in collera per niente, è sempre agitato, vuol tornare a casa. O, ancora, ci sono 
disturbi alimentari e del sonno, enuresi, a volte tic o temporanei disturbi del linguaggio.
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A scuola gli insegnanti segnalano un quadro di instabilità, iperattività, difficoltà nell’at-
tenzione, logorrea, disturbi oppositivo-compulsivi, aggressività sia verso gli adulti che 
verso i pari.  
I bambini tutt’al più dicono: non sono capace, i compagni mi evitano, mi accusano che 
sono cattivo, è sempre colpa mia, non valgo niente, nessuno mi capisce, ho paura…
Oppure mettono in atto collere e distruttività spropositate, di cui non riescono a dire 
ragioni.
Sono sintomi che possono avere portata e lunghezza limitate, e sfociare nell’acquisizione 
di nuove capacità e di un nuovo assetto psichico. Ma possono anche prolungarsi nel 
tempo, intensificarsi e sfociare in veri e propri disturbi depressivi: l’angoscia di separarsi 
può divenire fobia scolare, abbandono scolastico, crisi di panico, controllo ossessivo dei 
genitori, impossibilità di dormire o restare da soli, rifiuto o ricorso fuori misura al cibo.
Lo stato depressivo può anche presentarsi attraverso il corpo e nel corpo: cefalee, mal di 
pancia, insonnie, vomiti appartengono da sempre al linguaggio attraverso cui i bambini 
fanno capire le paure e l’incapacità di reggere l’angoscia della separatezza. Questi sintomi 
sono stati anche definiti equivalenti depressivi, nel senso che lo stato affettivo dei bambini, 
per una congiuntura di fattori, prende la via del corpo per essere inteso e raccolto dagli 
adulti senza peraltro venire decifrato nelle sue valenze psichiche e collegato con angosce 
di perdita e separazione. 
In sede di valutazione psicodiagnostica, tutte queste espressioni di disagio sono spesso 
riunite sotto il denominatore comune “depressione”. Le questioni sono tante. Anzitutto, 
siamo su un terreno di “normali” difficoltà di crescita o già in un’area patologica? Si tratta 
di stati depressivi, transitori o stabilizzati, o di una vera e propria struttura depressiva? Nei 
bambini si può parlare di “depressione” nel senso che tale entità clinica ha per gli adulti? 
La questione fu posta in ambito psichiatrico già da Kraepelin all’inizio del XX secolo, 
riproposta negli anni ’30 da Kanner negli Stati Uniti e da Baruk in Francia. La risposta 
era assolutamente negativa. Secondo le ricerche di questi clinici, la comparsa sotto i 15 
anni di questi stati patologici è di una tale rarità che non vale la pena di prenderli in 
considerazione.
Anche altri psichiatri autorevoli come Bradley e Barton- Hall, sulla base di ricerche stati-
stiche, dichiarano che “gli stati maniaco-depressivi sono malattie della personalità matura 
o in via di maturazione”, mettendone quindi in forte dubbio l’esistenza nei bambini. 
Tale posizione fu polemicamente contestata in Inghilterra dalle ricerche di Ernest Harms 
che, con un gruppo di psichiatri, pubblicò nel 1952 un numero speciale della rivista 
Nervous Child, che è un vero manifesto in favore del riconoscimento degli stati depressivi 
nel bambino. Harms sosteneva che essi esigono criteri clinici propri, non comparabili 
con quelli usati per gli adulti e ne parla come di psicosi affettive. Sono a suo avviso carat-
terizzate da un insieme di disturbi dell’umore che costituiscono l’elemento sintomatico 

Esiste la depressione dei bambini? Tra misconoscimento e inflazione



69

Sistema Salute. La rivista italiana di educazione sanitaria e promozione della salute, vol. 62, n.1, gennaio-marzo 2018

dominante di un contesto a tonalità psicotica. 
Harms ha poi allargato la ricerca all’individuazione delle organizzazioni precoci che pos-
sono sfociare, nell’età adulta, nella strutturazione maniaco-depressiva e in condotte sui-
cidarie.
Queste ricerche cliniche furono ampiamente sviluppate negli anni sessanta a Parigi da 
S.Lebovici e R.Diatkine nel Dipartimento di Salute Mentale del XIII arrondissement e dal 
centro Alfred Binet. Lo studio di casi seguiti longitudinalmente dall’infanzia all’età adulta, 
evidenziava che in bambini tra i 5 e gli 8 anni il cui sintomo dominante sembrava l’ecci-
tazione maniacale, sogni e disegni rivelavano invece una problematica depressiva grave.
Sempre da tali ricerche, emergeva che nell’adolescenza l’evoluzione di questi disturbi non 
era verso la psicosi maniaco- depressiva, ma verso la psicosi dissociativa, in particolare la 
schizofrenia o l’organizzazione di tipo psicopatico1.

Neonati arrabbiati, disperati, rassegnati
In ambito psicoanalitico, però, era già avvenuto altro.
Le situazioni e le cure dei bambini durante la seconda guerra mondiale avevano suscitato 
in ambito psicoanalitico un grande fermento di ricerche e di pensiero. Le prime a essere 
descritte sono state le depressioni di neonati e bambini piccoli. 
Anna Freud e Dorothy Burlingham (5), lavorando nelle Hampstead Nursery durante i 
bombardamenti di Londra, sono colpite dalla violenza delle reazioni di disperazione dei 
piccoli orfani o abbandonati.
René Spitz pubblica nel 1946 (6) le sue ricerche sulla depressione “anaclitica” 2 dei bam-
bini tra i 6 e i 18 mesi, quando sono separati dalla madre e collocati in un ambiente 
estraneo con cure insufficienti, o quando nell’ambiente familiare ci sono carenze affettive 
massicce. Dopo una fase di pianto, seguono condotte di ritiro, di indifferenza, una per-
dita di contatto con l’esterno e uno stato globale prossimo a una condizione vegetativa.  
Degli stessi anni le ricerche di John Bowlby (7) sulle conseguenze della rottura dei legami 
di attaccamento con la figura materna. Confrontando ciò che succede ai neonati e quanto 
rilevano gli studi etologici, Bowlby nota che le manifestazioni di disperazione, che si espri-
mono con un rifiuto di alimentarsi e di vestirsi, insorgono dopo una prima fase di protesta 
in cui il bambino è inconsolabile e cerca ovunque i genitori. La fase ancora successiva 
è quella del distacco, in cui il bambino riesce a riannodare i legami con chi si occupa di 
lui, apparentemente rassegnato alla perdita. La preminenza assoluta che Bowlby dà agli 
eventi reali e ai comportamenti visibili, omettendo la considerazione di quanto avviene 

1. Di tutto ciò danno un’ampia panoramica i lavori di Penot B.(1, 2),  di Arbisio C. (3) , e il libro ricco di 
contributi di Lanzi G., Aliprandi M.T. et al. (4). 
2. Spitz R. (6) p.313 mutua il termine “anaclitico” da Freud, che parla di scelta dell’oggetto d’amore “per 
appoggio o anaclitica”.
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nel mondo interno del bambino, ha esposto a molte critiche la sua teoria. Che peraltro 
segnerà un punto importante di riferimento per lo studio successivo della psicopatologia 
depressiva infantile. 
Questi studi mettono in evidenza le gravi conseguenze di una assenza prolungata della 
madre in un tempo della vita in cui il neonato non ha ancora acquisito la capacità di una 
rappresentazione stabile e globale della figura materna. Si aprono nuovi campi di ricerca 
sullo sviluppo emozionale primario e sul funzionamento infantile precoce. A cominciare 
dagli apporti di Donald Winnicott, che negli stessi anni comincia a lavorare come pe-
diatra e psicoanalista negli ospedali di Londra. Forse, afferma Winnicott, nel bambino si 
può parlare di percezione di una non presenza materna più che di una assenza, o meglio 
di un’esperienza di assenza delle condizioni di contenimento e cure primarie che permet-
tono la costituzione di un sentimento di sé.
Non ci si sta riferendo solo alle deprivazioni concrete del tempo di guerra, ma anche a 
situazioni come quelle poi descritte da André Green (8). Quando c’è un disinvestimento 
affettivo da parte della madre, ossia una “madre morta”, avviene una identificazione del 
bambino al funzionamento depressivo di lei e all’oggetto del suo lutto.  

A scuola dai bambini
La mia riflessione sulla depressione infantile ha preso il via molti anni fa da alcune situa-
zioni cliniche che mi hanno particolarmente toccata e coinvolta (9-11). In alcuni casi, 
limitarsi a una diagnosi di autismo o di “tratti autistici” non portava molto lontano, 
rischiava di imprigionare ancora di più quei bambini nelle loro difficoltà e di non aiutarli 
a utilizzare potenzialità che pure si intravvedevano. Altri, un pò più grandi, riuscivano 
a esprimere con più chiarezza un vissuto depressivo molto vicino a quello che gli adulti 
mettono più compiutamente in parola. Mi limito a brevi flash.
 
Ludovico viene in psicoterapia a cinque anni e mezzo. Fino a tre era stato un bambino 
mutacico, molto ritirato in se stesso. Da un anno e mezzo, il linguaggio si era sbloccato 
ma era esplosa una artrite reumatoide che richiedeva cure massicce e continui interventi 
sulle articolazioni per alleviare il gonfiore. Stava per cominciare la prima elementare e i 
genitori si preoccupavano perché aveva dei “vuoti” mentali, non riusciva a costruire un 
discorso, si “perdeva mentalmente”.
Nei primi periodi a volte Ludovico entrava, si sdraiava sul divano, diceva al massimo: 
“Non ce la faccio più...” e si metteva a dormire. Se osavo qualche parola mi urlava di 
stare zitta, quasi fosse toccato su una ferita viva. Un sonno innaturale, pesante, come uno 
sprofondare chissà dove. Poi, quando già la seduta volgeva quasi al termine, prendeva 
silenziosamente gli oggetti di gioco, cominciava a coinvolgermi e il lasciarci diventava 
drammatico: non voleva andarsene, come se uscire da quello spazio-tempo fosse un nuo-
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vo cadere chissà dove. 
Altre volte si aggirava per la stanza come un’anima in pena. Raccogliere le forze per inizia-
re un gioco pareva una fatica insopportabile. Altre ancora raccontava le paure che aveva 
quando andava all’ospedale per le cure, la rabbia per le gambe gonfie e per non poter 
correre come gli altri.
Fin dai primi mesi di vita, secondo i genitori era stato un bambino “pigro, svogliato, poco 
vitale”. Distinguere cosa appartenesse al corpo e cosa alla psiche, se la precoce chiusura 
nel mutismo segnalasse già la presenza pur latente della malattia, o se il corpo fosse ve-
nuto “dopo”, partecipando a una tacita disperazione quasi nata con lui…,  credo sia non 
solo impossibile ma anche inutile. Scriveva Freud (12):
“In certi stati psichici chiamati “affetti” la partecipazione del corpo è così evidente…Gli 
affetti nel senso più stretto sono caratterizzati da un rapporto del tutto particolare con 
i processi somatici, ma a rigore tutti gli stati psichici, anche quelli che siamo abituati a 
considerare “processi di pensiero” sono in certa misura “affettivi” e non uno di essi è privo 
di espressioni somatiche e della capacità di modificare i processi somatici..”.
Fu il primo caso in cui lavorai soprattutto sugli affetti melanconici che pervadono il 
transfert nella relazione analitica.

Delia arrivò in psicoterapia a quattro anni, dopo un lungo peregrinare per visite speciali-
stiche, tanto laboriose quanto inconcludenti, volte ad appurare allergie e deficit sensoriali 
o intellettivi. Tutto con esito negativo. Il suo linguaggio, però, era quasi incomprensibile, 
mangiava esclusivamente cibi semiliquidi come nel primo anno di vita, riempiva fogli su 
fogli di segni e di buchi. Restava a lungo “persa” in un mondo tutto suo.
Dopo più di un anno, quando già il linguaggio si era avviato e si erano messi in moto 
cambiamenti importanti, fece un gioco molto significativo.

Tenendo una bambolina per i lunghi capelli, Delia cominciava a “volare” in giro per la 
stanza, salendo sopra le sedie, arrampicandosi verso la finestra, guardando insistentemen-
te fuori come per oltrepassarla. Nel volo esprimeva il terrore di precipitare ed era molto 
colpita dal mio seguirla, condividendo l’ebbrezza del volo ma cercando anche di preveni-
re e proteggere le possibili cadute.
Capii dalle poche parole che diceva, che stava parlando di Wendy, Peter Pan e “i bimbi 
perduti”. 
I genitori mi confermarono che guardava continuamente il cartone, segno che vi stava 
trovando risonanze profonde.
Sull’onda del suo gioco, cominciai a pensare che la storia di Peter Pan, che rispecchia il 
dramma dell’autore James M. Barrie, potesse essere una straordinaria metafora di quello 
stato melanconico complesso e misterioso che i grandi maestri della psicoanalisi hanno 
cercato di esplorare. La famosa isola-che-non-c’è, rifugio di Peter e dei bimbi perduti, 
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rende bene l’idea di quel misterioso stato psichico fuori del tempo e dello spazio in cui 
sembrano “perduti” i bambini depressi, e in cui si sono rifugiati perché nel legame vitale 
della relazione con la madre  è avvenuto molto precocemente un cedimento, un collasso, 
una smagliatura di cui nulla possiamo sapere3. 

Era anche lo stato di Tommaso, un bambino di nove anni così piccolo e fragile da dimo-
strarne cinque, con problemi di apprendimento e la mente piena di costruzioni fantasiose 
per giustificare incomprensibili colpe. Nella prima seduta di consultazione disegnò se stes-
so come un manichino rigido e immobile davanti a una edicola di giornali, vuota. “Ero 
andato a comprare un fumetto, disse, ma ho aspettato per niente. Non è venuto nessuno”.
Pensai che aveva trovato un’immagine straordinaria per dirmi come si sentiva, insieme a 
una domanda angosciata su cosa avremmo potuto fare insieme. Era stato concepito dopo 
un aborto traumatico a gravidanza avanzata, e a tre mesi la madre era sparita improvvisa-
mente e a lungo per un ricovero d’urgenza e cure molto pesanti.
“Io sono un perdente, sono sempre perdente”, continuava a ripetere parlando apparente-
mente del calcio. Cosa condensava in quell’espressione così pregnante?  

Giovanna, una bambina di dieci anni, per mesi non ha toccato la scatola dei giochi, 
parlando con dolore e molto risentimento solo di ferite, tagli, cadute, infezioni, pronto 
soccorso. O di compagni di scuola e fratelli “rumorosi e scalcianti”, per cui lei si isolava e 
si sentiva incompresa da tutti. Diceva di star bene solo quando era immobile, sul divano. 
In quei momenti   avrebbe desiderato che in casa non ci fosse nessun rumore, che tutto 
fosse “di pietra”. “Ma neanche questo mi fa stare bene, concludeva. Mi viene il terrore di 
morire, cerco gli altri, ma dicono che sono paurosa, lamentosa e mai contenta. Li odio”.
I genitori non avevano chiesto la consultazione per questi stati e comportamenti, ma 
perché ad essi seguivano altri momenti di rabbia incontenibile.

Sono bambini che comunicano un doloroso sentimento di irraggiungibilità. È un senti-
mento molto particolare, perché non si sottraggono alla relazione, anzi sembrano molto 
desiderosi di essere accolti e ascoltati, anche quando dicono di annoiarsi. Ma è come se ci 
fosse in loro qualcosa di spento. E si potesse stare insieme solo condividendo lo stato di 
freddo e di oscurità che ne consegue. 
Viene in mente Leopardi: “Prima di avere amato ho perduto la capacità di amare”.

Melanconie
Penso, su un diverso registro, soprattutto a Freud (13).
“La melanconia - scrive - è psichicamente caratterizzata da un profondo e doloroso scora-

3. Cfr. Algini M.L.. (10-11), dove ho utilizzato specificamente la storia di Peter Pan per esplicitare forme 
e momenti della depressione dei bambini.
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mento, da un venir meno dell’interesse per il mondo esterno, dalla perdita della   capacità   
di   amare, dall’inibizione di fronte a qualsiasi attività e da un avvilimento del sentimento 
di sé che si esprime in autorimproveri  e  autoingiurie  e  culmina nell’attesa delirante  di  
una  punizione”4.
Impossibile addentrarci in quel il filone della psicoanalisi che si è occupato della depres-
sione dei bambini senza richiamare le basi da cui tutto è partito.
Freud fin dal 1895 (14), usando il termine antico melanconia, la definisce “un lutto per 
una perdita nella vita pulsionale” 5 e poi in Lutto e melanconia si interroga su cosa diffe-
renzi questi due stati così simili e così diversi.
Nel lutto una persona amata, parte costitutiva di sé, viene perduta per sempre. Ciò inne-
sca il “lavoro del lutto”6, ossia un processo psichico lungo e complesso teso a far convivere 
psichicamente l’assenza della persona amata dalla realtà esterna e la sua presenza che resta 
attiva nella realtà interna. 
Nella melanconia, invece, c’è “una perdita oggettuale sottratta alla coscienza”, dunque total-
mente inconscia, inspiegabile e inconoscibile. Il melanconico non sa né cosa sia andato per-
duto né quando né come. Non ci può dunque essere un “lavoro” elaborativo come nel lutto. 
Freud abbozza un’ipotesi sulla genesi. 
All’inizio della vita “l’investimento oggettuale si dimostrò scarsamente resistente e fu sospeso, 
scrive”7.  Potremmo dire: il legame madre-bambino ha conosciuto precocemente delle 
difficoltà inconsce che lo hanno reso fragile e discontinuo. La metafora di Peter Pan che 
dopo sette giorni di vita “vola via” mi pare lo renda bene.
Poiché in quel primissimo tempo è in atto il movimento di integrazione e di formazio-
ne dell’Io, quale capacità di mediazione tra mondo interno ed esterno, l’esito di questo 
crollo è “la perdita dell’oggetto e di una parte del soggetto”.  L’Io resta fragile, incapace 
di governare “l’agonia primitiva” che ne consegue, per usare i termini poi lavorati da 
Winnicott.  L’esito è la situazione melanconica, in cui, per far fronte all’esperienza della 
perdita, l’Io in fase di formazione tende a identificarsi con l’oggetto d’amore perduto, da 
cui si sente abbandonato. L’oggetto d’amore primario è come un’ombra che è sempre lì e 
non è mai lì. Il logorio interiore non ha fine.
Nel 1923 Freud (15) svilupperà ulteriormente questa ipotesi collocando la melanconia 
tra le nevrosi narcisistiche, ipotizzando siano caratterizzate da un conflitto tra un Io ri-
masto debole che si identifica con l’oggetto perduto e “un SuperIo ultrapotente che si è 
accaparrato la coscienza e infuria violentemente e senza pietà contro l’Io”. 
In Inibizione, sintomo, angoscia (16) segue un’altra via per arrivare “a capire l’inibizione 
4. Freud S. (13) p.103.
5. Freud S. (14) p. 29.
6. Freud (13) usa il termine Trauerarbeit, lavoro del lutto, analogo al Traumarbeit, lavoro del sogno per 
sottolineare la complessità dei processi psichici in azione. 
7. Freud S. (13) p.108.
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generale che caratterizza gli stati depressivi, compreso il più grave tra essi: la melanco-
nia”8. Stabilisce cioè la correlazione tra l’angoscia di separazione, il dolore e il lutto par-
tendo da una prospettiva genetica. L’angoscia nel bambino piccolo nasce come reazione 
alla percezione dell’assenza della persona amata indispensabile per vivere, e al pericolo 
che ne deriva. Questa angoscia di separazione ha valore di prototipo ed è alla base delle 
situazioni di melanconia. 
Nel periodo in cui Freud elabora il suo pensiero ferve un ampio dibattito sull’argomento, 
documentato anche nel carteggio tra lui e Karl Abraham, uno dei primi psicoanalisti che 
dapprima lavora a Zurigo con Bleuler e Jung, e sarà poi direttore del Policlinico di Berlino.  
È l’epoca in cui appaiono i grandi trattati di psichiatria e Kraepelin formalizza il suo 
pensiero su una sindrome in cui il fattore affettivo è in primo piano rispetto a quello 
ideativo, e la definisce follia maniaco-depressiva. Si discute se si possa parlare di un’unica 
malattia, la psicosi maniaco-depressiva, o se non vadano distinte altre  forme  classificabili 
nell’ambito della nevrosi, e, ancora,  se esse siano endogene o reattive.
Abraham nel suo lavoro del 1912 (17) utilizza le categorie diagnostiche di Kraepelin anche 
perché impegnato a far penetrare nell’ambito medico-psichiatrico le idee della psicoanalisi 
e a mostrarne la fecondità.  Ma dichiara di aver poco da dire sulla depressione nevrotica per 
chi già conosca le idee freudiane del 1895 sull’argomento, e aggiunge che “l’affetto depres-
sivo nell’ambito delle psicosi attende invece una ricerca ancora più precisa”. Anche negli 
scritti successivi sembra puntare l’attenzione sul versante psicotico del disturbo. 
Si mette già dunque a fuoco un panorama complesso, in cui c’è da differenziare, non da 
generalizzare.

Melanie Klein, nel suo lavoro pionieristico di psicoanalista infantile, riprende le teorizza-
zioni di Karl Abraham sul versante psicotico del disturbo. Mette l’accento sull’angoscia 
primaria che si scatena al momento della separazione della nascita (18-19). È una ango-
scia di morte con una qualità persecutoria, che innesca una molteplicità di meccanismi 
primitivi di difesa, quali la scissione, il diniego, l’identificazione proiettiva, il trionfo, 
l’onnipotenza. Alla radice dell’angoscia non ci sarebbe solo il terrore di perdere l’oggetto 
d’amore da cui si dipende, ma l’impotenza di fronte alle proprie interiori spinte aggressi-
ve che lo attaccano e al dolore che ne deriva. 
Quando con la maturazione della crescita si arriva a percepire la madre come persona 
intera, all’angoscia persecutoria segue l’angoscia depressiva, pervasa dalla colpa di averla 
distrutta con la propria aggressività. Ciò può dare il via a processi riparativi e all’acquisi-
zione che l’oggetto d’amore possa essere ricreato e ritrovato, oppure a un blocco regressi-
vo in cui si resta imprigionati.
La patologia maniaco-depressiva, nei bambini come negli adulti, deriva, secondo l’autrice 

8. Freud S. (16) p.240.
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da una impossibilità di accedere e superare la posizione depressiva, permanendo in una 
continua oscillazione tra l’attacco e  difese di tipo maniacale e stati di disperazione  e 
colpa per l’oggetto distrutto e perduto.
Sono idee che ritornano ma anche si trasformano nell’elaborazione che ne fa Donald 
Winnicott nel lavoro di pediatra-psicoanalista. 
Sulla depressione egli propone una scala (20): “Ad un estremo c’è la melanconia, all’altro 
estremo la depressione intesa come la condizione che è comune a tutti gli esseri umani 
integrati…. Ci sono i melanconici che si addossano la responsabilità di tutti i mali del 
mondo … mentre all’altro estremo ci sono le persone veramente responsabili che accet-
tano il dato reale del loro odio, della loro cattiveria, della loro crudeltà, e questi aspetti 
coesistono con la loro capacità di amare e costruire.  A volte la sensazione di essere orribili 
ci avvilisce. Se guardiamo la depressione da questo punto di vista, vediamo che sono le 
persone veramente valide che si deprimono…”9.
Per “persone veramente valide” Winnicott intende chi ha raggiunto uno “stato di unità”, 
ossia ha avuto un holding materno sufficientemente buono per poter integrare spinte 
distruttive e costruttive e “insediare la psiche nel corpo”. 
In tanti casi la vicissitudine è diversa. Per lottare contro la disorganizzazione il neonato 
cerca di ritornare a una forma di narcisismo primario, ossia di ripiegamento su se stesso 
per ritrovare la forza vitale necessaria all’autoconservazione. Quando manca un “ambien-
te materno” e l’abbandono è precoce e totale, il bambino sembra incapace di investire 
perfino il suo corpo con un’attività autoerotica essenziale come il succhiare. Ne deriva 
una non integrazione o, successivamente, una disintegrazione di sé. In tal senso si capisce 
la pertinenza del termine depressione, come “caduta di pressione” delle pulsioni di vita che 
nascono dal corpo stesso.

Winnicott usa il concetto di depressione primaria per descrivere uno stato psico-somatico 
intriso di sensazioni e fantasie di perdita, devitalizzazione e incomunicabilità, uno stato 
di “agonie primitive” intendendo per agonie non l’angoscia ma “il sentimento di cadere 
per sempre”. È una condizione di non integrazione, ossia l’interruzione di un movimento 
in statu nascendi: la scomparsa dell’oggetto implica la scomparsa del soggetto, nel senso 
che esso non trova più le condizioni per integrarsi e costituirsi. 

Sono concetti poi molto usati da Frances Tustin (21) nella sua riflessione sull’esperienza 
con i bambini autistici, che evidenziano al massimo grado una condizione di vuoto in-
terno disperante.  Secondo l’autrice la perdita dell’unione con la madre è sperimentata 
essenzialmente come perdita di una parte del corpo, sentita come rotta, andata via, e 
associata a sentimenti di terrore, impotenza, mancanza di difesa e genera così devitalizza-

9. Winnicott D.W. (20) p. 73.
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zione, incomunicabilità, un sentimento di perdita “dell’umano”10. 
Winnicott situa il territorio indicato dalla parola depressione “tra” le nevrosi e le psicosi, 
intendendo, come Wilfred Bion, che nel soggetto stati nevrotici e psicotici sono entrambi 
presenti, e che funzioni dell’assetto interno riescono a preservarsi e convivono con altre 
chiaramente patologiche.

L’autore, ad esempio, segnala come clinicamente la depressione primaria si possa mani-
festare attraverso sintomatologie miste, che non mostrano in atto un crollo ma lasciano 
intuire la paura del crollo (23). Si intravvede cioè come per un “crollo già avvenuto” si 
siano impiegate difese di tipo nevrotico, per cui la persona sembra funzionare ma la 
disorganizzazione è sempre dietro l’angolo. Le difese nevrotiche evidenziano e contempo-
raneamente occultano, soprattutto nell’adolescenza, il rischio del break down evolutivo.

Stati o strutture depressive?
Nella clinica ci troviamo dunque di fronte al difficile compito di individuare i segnali di 
sofferenza lanciati dal bambino, di farne una valutazione diagnostica e di proporre gli 
interventi di cura adeguati.
Il primo passo sta nella capacità dei genitori di uscire dalla concretezza dei sintomi, dal 
“crescendo tutto passa”, dall’ “anche noi eravamo così”, dai facili consigli, dal miracoli-
smo dei farmaci, per affrontare la paura di soccorrere un figlio che non ha altro linguag-
gio per dire il suo malessere che creare in famiglia altro malessere.
Il secondo passo è una consultazione psicologica, per valutare se si tratta di stati depressivi 
transitori legati alla crescita o di segnali di difficoltà per le quali bambino e genitori non 
hanno risorse sufficienti.
La valutazione, in un’ottica psicoanalitica, non si esaurisce in qualche breve incontro con 
somministrazione di test e osservazioni del comportamento. La consultazione diagno-
stica, secondo il senso greco della parola dia-gnosi, conoscenza attraverso, è un’esperienza 
particolare in cui psicoterapeuta, bambino e genitori cercano di raccogliere e conoscere 
il messaggio offerto da sintomi che portano in luce difficoltà intrapsichiche e relazionali. 
Oltre alla storia del bambino, all’intensità e la durata dei sintomi, all’individuazione 
dell’entità e la qualità delle difese che il bambino mette in atto per lottare contro gli stati 
di angoscia, è fondamentale osservare il modo in cui i genitori accolgono i sintomi del 
figlio. Cioè come li vivono, se possono riconoscere di averne una qualche implicazione 
attiva, se danno sempre la colpa alla scuola o a eventi esterni, se accettano di coinvolgersi 
in un processo di cambiamento o se delegano agli interventi di cura una soluzione sperata 
come magica.
Poiché, come dicevo all’inizio, l’oscillazione depressiva fa parte di ogni funzionamento 

10. Cfr. anche Lugones M. (22)
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psichico e della stessa maturazione emozionale, per ogni patologia si potrebbe diagnosti-
care la presenza di uno stato depressivo. Ma qualificare tutto come depressione, significa 
ignorare l’enorme “lavoro” che quel sistema psichico ha compiuto per strutturare un sin-
tomo invece di un altro. Ogni sintomo usa vie psichiche o somatiche specifiche e dà vita 
a differenti patologie: una fobia scolare o una inibizione intellettiva oppure un disturbo 
alimentare o un’iperattività possono certamente avere radici in uno stato depressivo, ma 
ad ogni forma patologica corrisponde un funzionamento intrapsichico e relazionale pro-
fondamente diverso. Le vie specifiche ci aiutano a individuarlo. 
Come orientarsi dunque nella valutazione psicodiagnostica?
Mi pare interessante il pensiero di Palacio-Espasa11 (24) che offre alcune direttrici di 
fondo utili anche nella “tecnica” della psicoterapia. 
Descrivendo diversi gradienti della problematica depressiva, egli propone che l’espe-
rienza interna della perdita possa essere psichicamente contrastata dal soggetto in modi 
che chiama di conflittualità parapsicotica, paranevrotica, paradepressiva, dove il prefisso 
“para” sta a significare “nei dintorni di”.
Nella prima forma, parapsicotica, c’è un Io immaturo che fa ricorso a difese arcaiche, 
come il diniego e la scissione, e oscilla continuamente tra maniacalità, tirannia, onnipo-
tenza, oppositività e cadute depressive; in quella paranevrotica l’Io dispone di risorse più 
ampie, e mette in atto la rimozione, lo spostamento, le formazioni reattive, conservando 
quindi varie aree funzionanti; nella terza, paradepressiva, prevarrebbero la rimozione di 
ogni forma di aggressività e le difese di tipo masochistico.
Sono queste ultime forme di difesa che credo mettano sulle tracce di una struttura depressi-
va. In bambini di questo tipo ritroviamo una grande povertà immaginativa, l’inibizione di 
capacità intellettive e di gioco, sentimenti di autosvalutazione e colpa per la propria inade-
guatezza, fantasie di essere stati lesionati e irreparabilmente danneggiati da piccoli, a causa 
di cadute o incidenti. Sembrano spesso oscillare tra momenti in cui si rifugiano nel proprio 
mondo e sembrano irraggiungibili e altri in cui cercano di mostrarsi capaci e bravi a ol-
tranza, con il sentimento penoso di non riuscire mai a essere come dovrebbero e vorrebbero. 
Questo tipo di sofferenza infantile si presta particolarmente a essere non vista o svalutata, 
per l’angoscia e l’impotenza che genera in noi adulti. Avviene quello che succede anche 
nei lutti precoci, pur molto diversi perché là c’è la perdita reale del genitore12. 
In quei casi, si fa di tutto per non parlare di chi è morto, nell’idea che questo serva ad 
attenuare il dolore, a digerirlo meglio, a proteggere dai ricordi e dalle nostalgie, a dimen-
ticare in fretta. Come se la morte di un papà o di una mamma non fosse un sisma che 
sovverte la vita. Così si lasciano i bambini in una grande solitudine emotiva, costringen-

11. Palacio-Espasa è psichiatra e psicoanalista e dirige il servizio di psichiatria del bambino e dell’adole-
scente dell’Ospedale di Ginevra.
12. Vale anche in questo caso la differenza e l’analogia proposte da Freud in Lutto e melanconia.
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doli ad adottare misure psichiche ancora più drastiche per far fronte all’accaduto.
Stare con i bambini nel dolore del lutto o negli stati melanconici ci spaventa profonda-
mente, perché essi rispecchiano e concretizzano i fantasmi più spaventosi che ci portiamo 
dentro dall’infanzia. Ossia la paura di perdere quanto abbiamo di più caro al mondo, e 
che, in fantasia, ciò avvenga per le nostre colpe, rabbie, rivalità (25-26).

Quali interventi
Come far ritrovare o aprire ai bambini propriamente “depressi” vie verso la vitalità, invece 
che stabilizzarsi nelle paludi melanconiche? 
Nell’infanzia, pur segnata da questo rischio, ci sono potenzialità e risorse come in nessun 
altro tempo della vita. Questo mi sembra un elemento che differenzia profondamente la 
depressione dei bambini da quella degli adulti. Purché, però, le risorse si attivino e si usino.
C’è bisogno di lavorare molto anche con gli adulti di riferimento del bambino per sfug-
gire alla tentazione di cercare continue soluzioni attraverso il “fare”, di escogitare sempre 
nuove cure, cambiare scuole e insegnanti, dare la colpa a quanto e a chi sta fuori, mentre 
il cuore del problema sta dentro. Oppure dire continuamente al bambino che dovrebbe o 
potrebbe reagire, attivarsi, ridimensionarsi, acuendo così il suo sentimento di incapacità 
e di autosvalutazione. O, ancora, pensare sia sufficiente dare molto amore per ritrovare 
l’ancoramento e la passione del vivere. 
L’enigma della melanconia non è riducibile a carenze genitoriali visibili e concrete, che 
pure possono esserci, nei primi anni di vita. Il “crollo” melanconico si colloca a livello 
inconscio, può esistere in concomitanza di carenze ma anche là dove, dall’esterno, tutto 
sembra aver funzionato. 
Questo per sottolineare, ancora una volta, la complessità dei tanti fattori inconsci in gio-
co: cos’è quel figlio per quei genitori, il tipo di legame della coppia, il bagaglio inconscio 
che i genitori hanno ricevuto in eredità dai propri genitori, le vicissitudini di gravidanza 
e parto, il mistero di un corpo e della sua costituzione genetica in cui, attraverso una 
molteplicità di esperienze fisiche e affettive, si insedia quella che chiamiamo psiche. 
In altri termini, l’enigma della melanconia ci mette di fronte alle valenze insondabili di 
ogni relazione affettiva, al di là delle buone intenzioni coscienti.
Nell’ottica seguita in questo lavoro, intendo sostenere che i bambini propriamente “de-
pressi” esistono e che possono però trarre grande aiuto dall’intervento psicoterapeutico, 
comprendente quello individuale del bambino, quello parallelo dei genitori, e momenti 
di raccordo con la scuola.
Non posso entrare in dettagli, solo segnalare alcune direzioni di fondo, anche perché non 
c’è mai una depressione uguale a un’altra. Nella relazione analitica, sia con il bambino 
che con i genitori, non si tratta di interpretare vuoti o perdite incolmabili, né tanto meno 
prefiggersi di “supplire” a mancanze profonde. 
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Si tratta piuttosto di lavorare psicoanaliticamente per essere compagni di solitudine, come 
propongo per i bambini quando muoiono i genitori. Cioè costruire pazientemente una 
rete di condivisione, fatta dei pensieri e sentimenti che gravitano attorno a una perdita 
profonda, sconosciuta e conosciuta a un tempo, affettiva e sensoriale, che i bambini 
sanno esprimere molto efficacemente attraverso giochi, disegni, parole. Condivisione che 
consente, di poter tollerare il dubbio continuo su di sé, facendo crescere capacità imma-
ginarie e simboliche che danno significato e sostegno ad affetti ed emozioni impensabili. 
Si capisce come ciò convochi anche lo psicoterapeuta psicoanalitico a un enorme lavoro 
su di sé.

Ho citato Giacomo Leopardi e James M. Barrie, ma la storia della creatività è fatta dalla 
moltitudine di coloro che hanno potuto attingere alla sorgente delle loro perdite. Penso 
anche a Rainer M.Rilke, il poeta costretto dalla madre nell’infanzia a vestirsi e a vivere 
come una bambina per sostituire la sorella morta prima che lui nascesse. “Bisogna salvar-
si, commenta in una lettera, io l’ho fatto con la poesia”.
“L’ombra dell’oggetto cadde sull’Io” è la straordinaria sintesi di Freud sulle vicissitudini 
nella melanconia. Non a caso ha ripreso il termine che nella Grecia antica non designava 
solo una “malattia degli affetti”, ma anche una dimensione “naturale” della psiche: la 
melanconia era la caratteristica dell’uomo di genio.  
Il soggetto melanconico sarà per sempre indistinguibile dalla sua “ombra”. 
Il riappropriarsene per poterla usare creativamente e non esserne solo oscurati e sopraffat-
ti, credo sia la difficile posta in gioco dell’esperienza psicoanalitica con i bambini depressi.  
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