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Lautobiografia, uno strumento di indagine sulle dipendenze
Autobiography, a tool for investigating addictions
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RIASSUNTO

La sociologia qualitativa ci legittima a utilizzare, come ¢ stato fatto in questo articolo, 'autobiografia di
un tossicodipendente per illuminare I'entrata in, e l'uscita da, uno stato di dipendenza da sostanze. Lauto-
biografia ¢ stata riassunta e ne sono state tratte ampie citazioni per illustrare le diverse fasi di una storia di
dipendenza e caratterizzare i momenti di passaggio di significato patogenetico e patomorfosico. Il modello
che ne scaturisce andra valutato su una casistica pilt ampia per suggerire miglioramento nelle attivita di cura.

Keywords: autobiography, service for addiction, qualitative sociology, addiction

SUMMARY

Qualitative sociology legitimizes us to use, as has been done in this article, the autobiography of a drug
addicted to have a clear picture of the entry into, and exit from, a state of substance dependence. The
autobiography has been summarized and extensive quotations have been drawn to illustrate the different
phases of a history of dependence and to high light the road from a pathogenetic to a pathomorphological
significance. The model will have to be evaluated on a higher number of cases in order to suggest improve-
ments in care activities.
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Premessa

In una esplorazione sistematica delle fonti di informazione finalizzata ad una conoscenza
pilt approfondita del molteplice mondo della tossicodipendenza non puo sfuggire la te-
stimonianza dei diretti protagonisti quando abbiano lasciato tracce della propria storia.
In questo articolo a tal fine verra utilizzata una singola autobiografia nell’ipotesi che un
tale lavoro contribuisca a correggere le strategie di cura delle dipendenze.'

E oramai legittimarta dalla sociologia contemporanea I'idea che, se la finalita principale
della ricerca & comprendere il comportamento e non quantificare, classificare o produrre
dei modelli di comportamento, lo studio della vita di un singolo individuo ¢ una fonte
significativa, se non la principale, cui far ricorso. Quindi una singola esistenza ¢ in grado
di illuminare comportamenti simili di altri individui. E stato detto che “una storia indi-
viduale si presenta come una mediazione dialettica tra 'esperienza soggettiva e le regole
sociali di gruppo” (1). Uno degli interessi per /e storie di vita nasce dalla convinzione che
dalla loro conoscenza pud derivare una maggiore comprensione di un fenomeno diffuso
penetrando, per cosi dire, all'interno. Se il protagonista di una vita ¢ lo stesso autore del
racconto si aggiunge al fascino di una esperienza diretta I'accesso a un punto di vista di
un protagonista sulla sua epoca (2).

Il termine comprensione, che e stato qui usato, rimanda ai modi in cui ci appropriamo
della molteplicita di significati che un evento manifesta. A questo proposito ¢ stato in-
ventato il termine di immedesimazione per descrivere un meccanismo ipotetico in grado
di darci ragione di quella misteriosa capacita, che qualche volta ci riconosciamo, di capire
i comportamenti di un nostro simile e partecipare emotivamente alla sua vita, sentir-
ci con lui in sintonia, intuire le sue motivazioni e prevedere le azioni che seguiranno.
Quando cerchiamo di descrivere con piu chiarezza cosa sia 'immedesimazione parliamo
di un “mettersi nei panni dell’altro”, con cid volendo intendere che saremmo in grado
di recitare la parte che il soggetto sta vivendo, pur non essendo lui. Pitt semplicemente
potremmo definirlo un esperimento mentale: ci si immagina di mettersi al posto dell’altro
edi impegnarsi nel suo stesso modo, e con cio verificare se questa esperienza venga da not
vissuta con senso di congruita. E mentale perché non si manifesta all’esterno e segreta-
mente sostituisce una comunicazione, verbale o no, che permetterebbe di avviare, con un
soggetto di fronte a noi, un dialogo, attraverso cui verificare una comprensione reciproca.
“Comprendere ¢ comprendersi reciprocamente” (2).

Il fine del procedimento non ¢ fare previsioni ma facilitare la esplicitazione delle con-
dizioni, delle cause, delle motivazioni che hanno reso I'evento quello che esso ¢. Con la
biografia raccogliamo elementi qualitativi (sarebbe improprio chiamarli dati) che sono

1. E stata gia lamentata, in un recente numero della Nouvelle Revue de Psychosociologie, la mancata
costruzione di relazioni tra il sapere profano dei consumatori di droghe e il sapere medico dei sanitari
che si occupano di loro (citato in E Scotti, Editoriale, Sistema salute 60/2, aprile giugno 2016, pag, 13).
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dell’ordine degli indizi: a partire da essi possiamo formulare ipotesi, aprire indagini co-
noscitive sistematiche o, pitt semplicemente, avviare una ricerca-azione che permetta di
introdurre elementi nuovi nella realtd operativa. Con l'autobiografia siamo nell’ambito
della raccolta di storie esemplari, con un maggiore accesso alla soggettivita del protago-
nista ma anche con il limite di non poter intervenire con domande per chiarire i punti
oscuri o scavalcare le difese del soggetto come si potrebbe fare in un’intervista.

Non si puo chiudere questa nota critica senza accennare a “la questione della validita
delle autobiografie, del loro valore di verita in riferimento agli eventi oggettivi e sogget-
tivi che descrivono. In primo luogo occorre scontare I'effetto selettivo e distorcente della
personalita del narratore... Per quanto riguarda poi i processi mnemonici ¢ noto che, nel
richiamare alla coscienza eventi vicini o lontani, intervengono ogni sorta di meccanismi
di difesa dell’ego, di pulsioni aggressive, di sentimenti di superiorita o di colpa’(3).

Si pud concludere che un resoconto autobiografico non ¢ utilizzabile immediatamente
come documento di rilevanza sociologica. Non solo occorre prudenza ma anche la dispo-
nibilita di un criterio per neutralizzare le presunte distorsioni e parzialita.

Lapproccio ¢ quello di un’analisi fenomenologica rinunziando a metodi pil sofisticati
che dovrebbero garantire alla ricerca qualitativa una maggiore athdabilita. Percio non sara
possibile attribuire ai fenomeni, che si presentano in successione temporale, un legame
causale. Il legame evidenziato ¢ solo quello vissuto dal soggetto che narra gli eventi e
comunica le motivazioni coscienti delle azioni.

Una storia di vita

I testo qui esaminato ¢ oggetto di una tesi di laurea, “Attraversare la tossicodipendenza™,
in gran parte dedicata all’autobiografia di una tossicodipendente. Questa tesi ¢ scandita
in tre momenti: prima, durante e dopo la dipendenza da eroina. Una ragazza di 20 anni
passa, nel corso di 10 anni, da una situazione di bisognosa di cure al ruolo di curante:
diventa operatore di una unita di strada e poi operatore domiciliare di un Ser.T. Da
questa storia, raccontata con sincerita e realismo, senza retorica, estrarrd citazioni che
esemplificano le varie esperienze che vengono a segnare la carriera di un tossicodipenden-
te. Il percorso, in questo caso, ha avuto un esito particolare: quello di mettere in grado la
protagonista di usare la propria esperienza per comunicare meglio con altre vittime della
dipendenza, aiutandole in un percorso di salvezza e, qualita non secondaria, presentan-
dosi quale testimone credibile di un cambiamento possibile.

Prima di occuparci della evocazione della propria storia da parte dell’autrice sara bene ri-
spondere a una domanda che forse il lettore si porra fin dall’inizio: quale sia il significato
che attribuisce al racconto che fa; al di la delle giustificazioni formali che 'hanno spinta
a rendere visibili i propri pensieri per gli altri, quale sia il vantaggio per sé di una simile

2. Vedi Nota in ultima pagina del presente lavoro.

Sistema Salute. La rivista italiana di educazione sanitaria e promozione della salute, vol. 62, n.2, aprile-giugno 2018



182 Lautobiografia, uno strumento di indagine sulle dipendenze

esposizione. Nel testo non si trova una risposta diretta a questa domanda; con ci6 siamo
autorizzati a dare ciascuno la propria. La mia, alla fine della lettura, ¢ che l'autrice abbia
voluto rintracciare un senso complessivo nella propria vita e, con la scrittura pubblica,
dargli una oggettivita, renderlo cio¢ un impegno da non dimenticare, una testimonianza
di cui fruire personalmente, a costituire un'ancora in ogni futura tempesta.

Il racconto incomincia con “i/ ricordo di una lunga fila di croci”, una immagine che de-
scrive il destino di un gruppo di amici che hanno in comune I'esperienza dello sballo,
realizzato con ogni sostanza offerta dal mercato. E questo 'emblema che domineri tutta
la vicenda, anche se la presenza di qualcuno che I'ha potuta raccontare potrebbe farcelo
dimenticare. Il documento in esame sara utilizzato per illustrare sia 'entrata in questa
cultura che l'uscita. Ritengo che siano piu facilmente caratterizzabili i passaggi di uscita,
e quindi pitt facilmente applicabili ad altri casi, perché troppo variegato ¢ 'insieme delle
condizioni cui ciascuno attribuisce la spinta iniziale verso la dipendenza per poter co-
struire una qualche graduatoria dei fattori di rischio: cosi gli uni propongono un dissesto
familiare, gli altri una infanzia punteggiata da atteggiamenti abbandonici da parte dei
genitori, altri ancora, al contrario, un’educazione troppo rigida, fondata sulle punizioni
pit che sulle gratificazioni, altri infine la ricerca delusa di una esperienza illuminante che
dia senso alla vita, o, pili semplicemente - e semplicisticamente - la frequentazione di
cattive compagnie. Il primo passo che pil frequentemente si riscontra ¢ I'abbandono, da
parte del singolo, di molti contatti, politici culturali amicali amorosi, nei quali egli aveva
confidato per sostenersi. Ammesso che quelli dichiarati siano i fattori di rischio sareb-
be pressoché impossibile proporre adeguati fattori di protezione perché essi dovrebbero
influenzare pressoché ogni settore della vita associata e in particolare dell’allevamento e
dell’educazione degli esseri umani.

E evidente che stiamo parlando di una tossico-dipendenza giovanile, cio¢ quella che si
colloca all'inizio dell’adolescenza, nel momento della vita in cui si presenta la necessita di
alcune scelte fondamentali che peseranno sul resto dell’esistenza.

Per punteggiare la drammaticita della storia ho introdotto l'artificio letterario di articola-
re in scene il racconto, con titoli miei che pertanto non sono nell’originale. Le citazioni
dalla tesi sono in corsivo.

Atto primo

Scena prima: una crisi adolescenziale

"Tutti i miei punti di viferimento erano spariti, come neve al sole. Dovevo vivere una nuova
e diversa esistenza e non cera assolutamente nulla di allettante in cio”.

“Ero sola, il mio mondo, le mie certezze erano scomparse tutte, cera da dubitare che qualcosa
[fosse mai esistito, ma se era esistito era meglio dimenticarlo, perché il ricordo era dolorosissimo.
Forse dentro di me sentivo tanto dolore, un senso infinito di perdita, di rimpianto, di sconfitta,
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di impotenza, qualcosa che mi dava tanta rabbia. Non sapevo, e forse non potevo, dargli un
nome, pero faceva male, tanto male.”

Scena seconda: un amore ed una socializzazione alternativi

In questo vuoto, attraverso una storia sentimentale, entra in contatto con i vari perso-
naggi del mondo dei tossici. “Con lui piano piano conobbi tutti”, e fa un elenco di nomi,
cognomi, soprannomi, che va avanti per una pagina, e che si interrompe solo per non
annoiare il lettore, non perché I'enumerazione sia esaurita.

“lo ero tra le pit giovani e in quel momento la vita spericolata mi affascinava e la trasgressione
mi sembrava ['unica risposta appagante.

Improvvisamente davanti mi si para la liberta senza impegno, senza regole, senza doveri:
loro parlavano di viaggi, di musica, di sballo. La politica e tutto il resto erano lontani. Mi
sembrava la risposta giusta alla mia frustrazione, alla mia impotenza. Loro mi sembravano
molto pits contro il sistema dei miei grigi e lontani compagni di partito e di vita, cosi logici,
razionali, impegnati, e cosi falsi, persi dietro i loro patetici giochi di potere! Loro si che erano
eversivi: non rispettavano nessuna regola, andavano dietro i bisogni, i sentimenti, la voglia
bruciante di vivere, adesso, qui e subito, provare tutte le esperienze e provarsi!

All'inizio mi limitavo a bere e a guardare, stupita e affascinata, tutto quello che gli girava
intorno; a volte fumavo ma il fumo non mi piaceva un granché, né per la “botta” che mi
dava, né, soprattutto, per il senso di nausea che mi provocava quasi subito; loro fumavano
con disinvoltura, come fossero veramente sigarette, mentre io alla terza boccata gia stavo male
e vomitavo disperatamente. Con l'alcol invece andava decisamente meglio, potevo berne una
discreta quantiti prima di avvertirne gli effetti; anzi, tranne un paio di volte, nonostante le
bevute, conservavo sufficiente lucidita per tornare a casa da sola e dritta sulle gambe; in questo
campo cominciavo a farmi un ‘nome”. Anche con i trip andava meglio: i trip sono gli acidi,
ossia sostanze esclusivamente allucinogene, tipo LSD, mescalina e peyote. I loro uso non da
assuefazione psico-fisica, ma produce effetti, a volte anche devastanti, sul sistema nervoso cen-
trale, alterando in maniera molto consistente la realta e le capacita visive, uditive ed olfattive,
in pratica modificando sensibilmente la percezione del reale. Di acidi non ne ho fatti tanti,
credo una decina, ma tutti molto belli, tranne uno che sul finale si trasformo in un incubo e
che per tale motivo fu anche lultimo. Furono proprio gli acidi a farmi fare il gran salto, cioé
ad introdurmi definitivamente e decisamente nel giro.

Cosa sentivo dentro in quel periodo? Non lo so, era tutto cosi confuso, cosi irreale rispetto a
quello che era stato il mio mondo fino ad allora. Sembrava tutto bello: quello che cera fuori
di me e della mia casa era tutto fantastico, era come se mi trovassi in una delle tante canzoni
della West Coast, in un racconto di Kerouac, quella era la liberta, quella era vita!”
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Scena terza: io ti salvero, e ci perdemmo insieme

Un altro punto tipico di questa storia ¢ 'esperienza di un legame amoroso che incardina
definitivamente la protagonista nella tossicodipendenza, a partire dal progetto di salvare
il partner, perduto appresso alle sostanze.

“S. mi apparve come il prototipo degli incompresi, cosi sensibile e fragile, solo contro tutti, in
un mondo che gli era ostile e che lui affrontava a mani nude ricevendo botte a destra e a man-
ca. Solo i0 lo capivo, dunque solo io potevo salvarlo. Credo che, senza avercelo minimamente
chiaro, avessi trovato finalmente un senso da dare al mio girare a vuoto nella disperazione che
mi serrava la gola: salvare S. e salvare me stessa. Naturalmente finimmo per farci insieme di
eroina.”

“Fino ad allora non lo sapevo in maniera cosciente ma evidentemente dentro di me ero pronta
ormai al grande salto: l'eroina. Del resto proprio questo restava lo scoglio tra me ¢ S., era ['u-
nica cosa che mi facesse soffrire e che finiva per farci litigare. Cosi mi dicevo che avrei dovuto
provarla, dovevo capire cosa ci fosse di tanto speciale in questa cosa che sola poteva dividerci,
che poteva essere piis insidiosa di qualsiasi rivale, di fronte alla quale vedevo che passava in
secondo piano qualsiasi cosa... Inoltre, da quando avevo smesso di farmi gli acidi, ritrovavo a
volte la sensazione spiacevole di essere rimasta di nuovo tagliata fuori. Avvertivo il solito sorri-
setto di sufficienza che si fa di fronte ai bambini quando vogliono intervenire nei discorsi dei
grandi. lo invece avevo un disperato bisogno di appartenenza. Poi mi riusciva intollerabile la
distanza che si creava con S. Avevo bisogno di sentirmi totalmente compresa in lui, altrimenti
era come se rischiassi di sparire in qualsiasi momento.

Scena quarta: il gruppo e lestasi

Accanto a questa motivazione, che sembra giustificata dal legame di coppia, altre se ne
aggiungono che appartengono all’ordine della gruppalitd. Potremmo parlare della neces-
sita di celebrare il rito in forma collettiva; con la condivisione si realizza una solidarieta
e un rinforzo permanente dei legami, il che rende possibile superare tutti i dubbi e le
pressioni esterne a tornare indietro. Ma questa globalita contiene anche una emulazione
che riguarda la capacita di realizzare una esperienza perfetta.

“Ricordo una sensazione di calore e di luce. Per provare a descriverla usero unimmagine
oramai stereotipata: il nirvana. Lo stato di grazia assoluto puo e deve essere per forza in quel
modo, sensazioni pits belle non ne ho mai provate nemmeno in sogno. Non esiste niente a cui
possa fare riferimento, niente che si possa solo lontanissimamente avvicinare. Precipito come
in un sogno, é tutto lontano da me ma presente. Niente, nessuno, nulla puo toccarmi. Sono in
uno stato di perfetta beatitudine”.

Un altro elemento che emerge con chiarezza dal racconto ¢ l'effetto che I'aver superato
il rischio di morte nell'uso di sostanze produce sulla stima di se: essa viene rinforzata
dall’aver vinto una sfida estrema.
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“Tutto finiva, sempre di pin, per convincerci del fatto che fossimo praticamente invulnera-
bili, sicuramente diversi dagli altri. A noi non sarebbe mai successo quello che si leggeva nei
giornali o si sentiva alla televisione. Anzi, probabilmente erano solo notizie false, la realta era
diversa. Solo noi sapevamo come stavano realmente le cose. Di fatto era come se ci sentissimo
sempre pity una casta a sé stante”.

Lesperienza iniziale del farsi ¢ idilliaca, ma destinata a finire.

“Nei primi tempi non cé l'altra faccia della medaglia perché, innanzitutto, non hai bisogno
di grandi quantiti di sostanza, poi non hai bisogno di farti con urgenza, di farti in quel mo-
mento, perché ancora non stai male, ancora non conosci l'astinenza. Quindi non ce tutta la
parte brutta della roba: dover correre, andarla a cercare, trovare i soldi, preoccuparsi di come
fare e gia pensare al dopo. .. Tutto questo non ce ancora e cio ti porta ancora a dire: vedi, la
dipingono come una cosa cosi dannosa e invece...”

Una restrizione nella percezione del mondo intorno a sé porta a trascurare i rischi.

“Fino ad allora soltanto in rare occasioni mi ero resa conto che cera anche qualcuno ridotto
male. Ma, innanzitutto, il gruppo che frequentavo non era in quella maniera: si trattava di
un gruppo della citta bene; quindi questi ragazzi, tutto sommato, non erano costretti a fare
cose turpi perché avrebbero avuto sempre un paracadute. In secondo luogo, se potevano esserci
casi diversi, di persone che erano veramente messe male, sicuramente questo era dovuto a
problemi loro ma, altrettanto sicuramente, questo non sarebbe stato il mio caso: io non ero in
quella maniera”.

Scena quinta: La dipendenza e la bugia, tanto smetto quando voglio

La fase successiva ¢ quella dello “smetto quando voglio” ripetuto indefinitamente a con-
solazione delle sofferenze che incominciano ad accompagnarsi all’'uso. Solo tardivamente,
e dopo il superamento della dipendenza sara possibile che affiori la consapevolezza sul
meccanismo che rendeva inefficace il proposito:

“Laspetto peggiore dell'eroina, aldilix degli effetti della sostanza in sé, & proprio il tipo di vita
che ti porta a fare, nonché l'assoluto progressivo straniamento dalla realta, inteso proprio come
straniamento dalla quotidianita. Entri in un circuito ed in un modo di vivere completamente
diversi da quelli in cui vive la maggioranza delle persone’.

E si arriva al punto in cui ¢ I'eroina a dettare le regole, invece che essere semplicemente
usata come era avvenuto fino ad allora. Questo cambiamento si ripercuote su tutte le
relazioni personali ancora esistenti che vengono degradate.

“Da quel momento in poi smisi anche di tentare di smettere; mentre prima, sia a me stessa che
agli altri, raccontavo un sacco di frotrole sulla mia capacita di controllo nei confronti della
sostanza dopo mi infastidiva anche il piir piccolo accenno. Del resto non mi importava pin
nemmeno di nascondermi, di fare finta che andasse tutto bene, diventavo sempre piis sgradevo-
le ed era come se ci provassi gusto... La finzione non mi interessava piti, non mi preoccupavo
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pitv di quello che potessero o non potessero pensare gli altri, se lo sapessero 0 non lo sapessero,
niente piiy mi riguardava’.

Scena sesta: la paura e la disperazione

Occorre che il mondo, che ¢ a contatto con te, cambi radicalmente perché si affacci,
come primo segnale di una valutazione realistica, la paura.

“Ci si rende conto che con questa roba si muore, si muore davvero, che muore proprio la gente
vicino a te. In generale che con l'eroina si potesse morire, credo lo sapessimo tutti... ma pensi
sempre che non succedera a te. Queste morti invece coinvolgono proprio in prima persona
perché si tratta di amici con i quali si sono condivise tante cose e con i quali si era cresciuti
insieme fin da piccoli.”

“Dentro di me cera solo la disperazione piis pura e la disperazione senza soluzione di conti-
nuitd ti abbruttisce fin nelle fibre pin profonde, tutto diventa miserando e squallido, dentro
non hai e non senti pin nulla, solo vuoto; quello che hai dentro si riflette sul fuori e vivi nello
squallore, nel degrado, nella disperazione ed & solo squallore e degrado e disperazione quello
che ti circonda e del quale ti circondi. Inizia cosi quella spirale della quale si osservano, nelle
nostre strade, i risultati: i tossici che come immondi spettri popolano le nostre vie e le nostre
piazze, che ci fanno paura e ci mettono a disagio; sono proprio questi ragazzi e ragazze che
hanno attraversato la linea della disperazione e della morte di un pezzo vivo della loro anima.
Cominciai non solo a farmi d'eroina tutti giorni - come, peraltro, accadeva gia da qualche
tempo - ma, per la prima volta, a farmi ripetutamente nel corso della stessa giornata e questo
divenne la regola. Mi facevo tutte le volte che potevo, quasi in maniera indipendente dallo
stato di bisogno fisico; non cera pii niente a trattenermi, non cera pii nulla oltre l'eroina,
tutto ruotava intorno ad essa; diventai, insomma, un’insulina che cammina, espressione che
si riferisce alle sivinghe che si usano per iniettarsi leroina, appunto quelle stesse utilizzate dai
diabetici per linsulina.

In questo mio cieco proseguire verso l'annientamento, conobbi, man mano, persone sempre piis
abbrutite e squallide; non cera pitt nulla di letterario in questo, non erano fiori del male, non
erano nemmeno il letame di De André, erano solo poveri cristi, quando non erano proprio
loschi, beceri e squallidi figuri. lo che tante volte avevo riso di certi stereotipi, cercando di
esorcizzarli con un minimo di ironia, ora mi compiacevo di usarli; cosi, spesso mi trovavo ad
usare quel gergo della malavita di piccolo, se non infimo, cabotaggio che trasforma la polizia
in “ Madama’, una perquisizione nella ‘perquisa” e chiunque in un infame, a volte anche “

fracico” .
Scena settima. il crollo

Il passaggio alla fase che segna la fine di ogni speranza ¢ messo dalla protagonista in
relazione con la morte del padre con il quale, dopo una lunga scomunica reciproca, aveva
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ripreso contatti frequenti, e cio era avvenuto durante la sua malattia. In quel periodo
aveva scoperto che c’era sempre stato un segreto legame percepito attraverso una costante
nostalgia.

Qui troviamo un punto delicato della vicenda: evitando di affermare nessi causali tra i
due eventi resta comunque I'idea che un trauma giustifichi il precipitare in una voragine
che era stata fino ad allora solo sfiorata. La qualita di irreversibilita con la quale viene vis-
suto I'evento traumatico porta ad abbandonare non solo l'idea, bugiarda, di “io smetto di
farmi quando voglio” ma anche a rinunziare al minimo proposito di prestare attenzione
a qualcosa di vitale intorno a sé che anche nella bugia era presente.

“Avevo bisogno di cancellare tutro, di dimenticare ogni cosa, di distruggere, ammesso che fosse
rimasto ancora qualcosa, tutto quello che potesse rappresentare il passato; quello laveva porta-
to via con sé mio padre. Di fatto, finché papa era ancora in vita, non avevo mai considerato
veramente definitiva quella scelta, era come se fossi convinta che si trattava di un momento
particolarmente difficile e brutto, per superare il quale ci sarebbe voluto un po di tempo in pii
ma, prima o poi, sarebbe finito e tutto sarebbe tornato come prima’.

Ma sarebbe improprio definire questo cambiamento come una regressione, benché ne ab-
bia molti caratteri: infatti troviamo una deriva sociologica verso il basso, con 'abbandono
di ogni compito lavorativo e con un disinteresse per cid che la gente poteva pensare di lei,
una semplificazione dei bisogni e dei desideri, una polarizzazione del pensiero intorno al
una routine quotidiana semplificata. Dominante ¢ il fatto che tutto questo sia al servizio
della volonta di costruire una immagine di sé negativa, una intenzione caratterizzata da
un allontanamento attivo, e non da indifferenza.

“Avevo sempre sentito il bisogno, forte, di appartenere a qualcosa per non sentirmi sola e
fuori luogo; ora il bisogno di appartenere divento un imperativo categorico ed urgente; dovevo
appartenere per non scomparire, semplicemente per esistere, perfino biologicamente; dovevo
appartenere ad un qualcosa che non avesse pii nessun legame, neppure vago, con quel passato
doloroso nel quale avrei potuto essere e non ero stata, del quale non potevo piis recuperare nulla
e che mi straziava l'anima con il ricordo.

Ma questo residuo di volonta non ¢ sufficiente a sottrarre 'individuo alla legge dell’eroi-
na.

“Non capivo pin quale fosse la realta. Di bello in questa storia non ¢’era pin niente,
niente di eroico né di trasgressivo, niente dell'essere contro o alternativi; avvertivo
ormai solo il dolore dell’essere presa in un meccanismo veramente infernale, ma fran-
camente non sapevo, né vedevo, come poterne uscire. 1. unica cosa certa era che non
potevo fare a meno dell’eroina, anche perché le volte che mi era capitato di restare
senza, il morso dell astinenza era stato quanto di pin orribile si possa immaginare.
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Atto secondo: la cura

Scena prima: la criminalizzazione

Come si interrompe questa “caduta libera” che sembrava inarrestabile? Grazie a un in-
cidente giudiziario che manda la protagonista alla “pena alternativa” della comunita te-
rapeutica. Una modalita sfortunata per uscire da un destino di morte o un esempio di
applicazione del principio “a estremi mali, estremi rimedi”?

Qui sembra che una separazione dal consueto contesto di vita sia un elemento favore-
vole al superamento della dipendenza e la costrizione ne sia un elemento costitutivo. Si
puo convenire che il contesto di vita del soggetto tossicodipendente sia completamente
impenetrabile a qualunque azione di cambiamento; oppure, pilt semplicemente, che il
contesto in cui vive il tossicodipendente ¢ gia isolato, perché costituito da persone che si
sono separate dal pili ampio contesto sociale, quello cosi detto normale, dove normale
non ¢ un giudizio di valore ma solo una definizione statistica. Queste precisazioni servo-
no a giustificare, per quanto ¢ possibile, la violazione del principio, che ha caratterizzato
la psichiatria rinnovata, che custodia e cura siano in alternativa e che non sia possibile un
reale intervento terapeutico in contesti carcerari.

Di solito si giustifica I'isolamento e la costrizione sostenendo che I'uso di sostanze psico-
trope, che provoca dipendenza, modifichi lo stato fisico del cervello con effetti psichici
secondari, con la necessita di uno stato di astinenza prolungato, che non deve essere
interrotto, per recuperare I'integrita precedente.

Se riportiamo le notazioni critiche sulle esperienze comunitarie della protagonista non ¢
solo per dar conto delle sue difficolta di adattamento al regime coatto, ma per illustrarne
i limiti di efficacia. Il suo atteggiamento prevalente si caratterizzava il pit delle volte con
Pespressione da ripetere a se stessa: “Chiudi un occhio e tira avanti, prima o poi finird”.

Scena seconda: il lavoro forzato

Ciritica delle c.d. “comunita lavorative”

“Le ritengo completamente inutili. Non mi appartiene, infatti, il concetto di espiazione di una
colpa, né ritengo che una persona profondamente sofferente e devastata come il tossicodipen-
dente possa trarre un qualche beneficio dal solo lavoro fisico e manuale e da un non meglio
definito contatto con la natura. Ritengo inoltre che questi progetti, pur ammantandosi dietro
termini  altisonanti quali ergoterapia, quando non sono in assoluta cattiva fede, pecchino
senzaltro di ignoranza e pressappochismo.”

Scena terza: la convivenza coatta
Critica della comunita terapeutica
“La Comunita terapeutica, come era stata concepita inizialmente, presenta, a mio avviso,
molte similitudini con Uistituzione totale di cui parla Goffman allorché descrive le struttu-
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re ospedaliere e manicomiali. Innanzitutto le comunita sorgono in luoghi lontani ed isolati
rispetto alla societi civile e se & vero che prevedono, dopo un periodo di tempo di circa due
anni, la fuoriuscita del soggetto dalla struttura, & anche vero che questa é l'unica, sostanziale,
differenza con listituzione totale. Infatti, all’interno della comunita, tutto il potere & detenuto
dallo staff, che decide il programma terapeutico nei suoi modi e tempi di realizzazione.
Lutente ¢ costantemente relegato dall altra parte della scrivania e ['unica autonomia che con-
serva riguarda la sua capacita di affidarsi o meno, in tempi pit 0 meno lunghi, allo staff.
Anche il rituale non differisce, in maniera sostanziale, da quello di un’istituzione totale: gli
effetti personali e la persona stessa vengono sottoposti a perquisizione. - la spoliazione di qual-
siasi tratto distintivo nell' abbigliamento, monili e bigiotteria, vestiti particolari e, nel caso di
donne, prodotti di bellezza e per il trucco, compresi creme e profumi.

Ricordo a tal proposito che quando arrivai a B. avevo con me una busta piena di pupazzi di
peluche che mi avevano seguito in tutta la mia vita, da una casa all'altra, in ogni situazione,
rappresentando in fondo [unico flebilissimo legame tra me e il mio animo. La mia disperazio-
ne e la mia rabbia dovettero essere molto convincenti perché, tra lo stupore di tutti, salii le scale
che portavano alle camere stringendo la mia preziosissima busta. Altra caratteristica, a mio
parere, di profonda somiglianza tra la comunita terapeutica e listituzione totale ¢ la presenza
di infinite regole che scandiscono non solo l'intera giornata, ma ogni azione del soggetto, fin
nei minimi particolari.

Mancanza di autocritica nello staff

“Non mi ¢ mai capitato di cogliere alcuna forma di messa in discussione né dello staff, né del
programma stesso; la vicaduta & un problema che riguarda unicamente il soggetto; di grande
conforto sono, inoltre, le statistiche che rassicurano sul fatto che, inevitabilmente, in terapia
¢ fisiologico un certo numero di ricadute. 1 soggetto, pertanto, cessa di essere un individuo in
carne ed ossa e diventa un x %.

Scena quarta: luscita
Importanza della personalitd “premorbosa’

“Una delle costanti che ho riscontrato ¢ rappresentata dal tipo di storia che ognuno di noi
aveva alle spalle, ossia la presenza di un prima rispetto all’eroina: tanto pin le persone aveva-
no una strutturazione della personaliti precedente e diversa dalla condizione di eroinomane,
tanto pity elevate si sono rivelate le possibilita di uscita e riuscita. Ugualmente tali possibilita
sono aumentate nei casi in cui i ragazzi erano entrati in programma prima che l'eroina svol-
gesse fino in fondo la sua opera devastatrice, quando cioé i soggetti erano pii giovani di me
¢ dei miei coetanei. Quindi una prima conclusione puo essere rappresentata da questa consi-
derazione: se un soggetto, per strutturazione propria, era riuscito, almeno in minima parte,
a salvare qualcosa di sé dallopera di devastazione prodotta dall’eroina, oppure se il tempo di
esposizione a tale opera era stato minore, le possibilita di riuscita aumentavano in maniera
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quasi esponenziale; viceversa nei casi di persone poco strutturate in precedenza, o laddove ['o-
pera distruttrice della tossicodipendenza aveva agito fino in fondo, le possibilita di fallimento
assumevano lo stesso grado di potenzialita.

Il percorso del singolo nella C.T.

Nel corso della permanenza in Comunita terapeutica il giudizio, inizialmente negativo,
si modifica. Possiamo ipotizzare che abbia fatto esperienze di accoglienza e di alleanza
che prima sembravano impossibili, o che abbia abbandonato il radicalismo ideologico
iniziale, o che abbia incontrato qualche personaggio degno di essere idealizzato. Resta
tuttavia un atteggiamento critico che perd ¢ orientato a ricercare le condizioni che renda-
no possibile un riassetto della propria personalita che sarebbe difficile realizzare altrove.
“Le Comunita non rappresentano né ['unica via di uscita dalla tossicodipendenza, né I'unico
strumento che sia a disposizione. Le Comunita tuttavia restano uno strumento molto valido
pur non essendo il solo; soprattutto non possono operare come istituzioni totali che isolino
dalla societ civile, il mondo dei sani, dagli appestati da curare e, forse, reinserire. Tornare
dalla devastazione che provoca il sentire di avere bruciato se stessi in un anelito di massima
liberta, credendo di realizzare, attraverso la bacchetta magica delle sostanze stupefacenti tutte
le proprie aspirazioni, al riparo dalle umane paure e debolezze, vuol dire dover ripercorrere,
¢ a tappe forzate, il cammino attraverso i propri sentimenti, accettandosi per quello che si ¢,
cioe un insieme di fragilita e debolezze sicuramente bilanciate da capacita e risorse, che sono
pero tutte da scoprire e sperimentare. .. Vuol dire passare attraverso i territori della nostalgia e
del rimpianto, accendendo la speranza e lottimismo; infine iniziare e portare a compimento
un percorso che dal mondo dell'infanzia faccia di noi un adulto tenero e responsabile, che ci
consenta di sentirci, con la nostra preziosa unicita, parte di un tutto. Non si pud fare tutto cio
da soli; percid diventano determinanti i compagni di viaggio, con la loro capacita di sostener-
ci, di accoglierci...

Lincontro privilegiato e la presa in carico emotiva

Quando sono andata a fare il primo colloquio in comunita ero demotivata ed estremamente
prevenuta e, oltre tutto mi si ¢ presentato un prete; poi perd questa persona mi ha sorriso mol-
to semplicemente, mi ha dato la mano e mi ha detto: 1o mi chiamo Paolino, faccio questo e
questaltro. Dopo undici anni di tossicodipendenza per la prima volta mi sono seduta di fronte
a una persona con la quale mi sono sentita alla pari e non come la bestia rara, quella che fa
paura. Oggi, quando come operatore dell’Unita di strada, avvicino un tossico, per prima cosa
gli dico chi sono, come mi chiamo, cosa faccio, come mai sto li. Continua a funzionare perché
persone che per loro natura somo sempre sul chi va la, si dispongono almeno a non aggredirt.

Scena quinta: resurrezione e dedizione

Dopo la cura, all'uscita dalla Comunita terapeutica, autrice si propone come collabo-
ratrice della rete di cura per i tossicodipendenti. Non mi risulta che questo sia un esito

Sistema Salute. La rivista italiana di educazione sanitaria e promozione della salute, vol. 62, n.2, aprile-giugno 2018



Francesco Scotti 191

comune . Mi asterrd dal giudicare se sia una buona soluzione il professionalizzare la
propria esperienza. Qui, attraverso un’autobiografia interessa individuare i fattori che
hanno portato a questa soluzione. Se ¢ vero che non puo esserci una terapia efficace senza
un’autoterapia, in questo caso un elemento che viene suggerito dal racconto ¢ che sia
indispensabile trovare una missione o una vocazione abbastanza forte da contrastare la
nostalgia delle sostanze, senza cancellare, criminalizzare, disprezzare del tutto I'esperienza
precedente; che sia necessario mantenersi in contatto con essa in modo che mai possa
essere vissuta con rimpianto.

Mantenersi in contatto con le persone che animano il sistema di cura sembra essere un
compromesso tra due tendenze opposte: uscire con I'idea di un paradiso perduto o con
un rifiuto totale dell'esperienza di cura. Nel primo caso ci sarebbe una idealizzazione
che, benche forse un elemento inevitabile nel corso di una cura positiva, rende difficile
I"acquisizione di una piena autonomia e, dopo l'interruzione del rapporto, comporta il
rischio di ricadute, quasi una vendetta per I'abbandono subito o una punizione per il
tradimento agito. Nel secondo caso, il distacco temporaneo dal mondo della tossicodi-
pendenza, la “guarigione”, consiste solo nel superamento della dipendenza fisica dalle
sostanze e dell’assuefazione ad esse: si tratta di una barriera troppo fragile rispetto all’in-
fluenza negativa di eventi che riavvicinino i soggetti alle sostanze.

Una professionalizzazione, come quella di cui stiamo parlando, mantiene vivi tutti gli
elementi critici nei confronti del sistema, con I'impegno di contribuire a superarli; non
porta cio¢ a un atteggiamento imitativo o a un comportamento gregario, ma obbliga a
valutazioni e iniziative continue.

In questa storia troviamo l'assunzione di vari compiti che vanno dalla collaborazione
all’accoglienza in una Comunita Terapeutica, all'inserimento in una Unita di strada, agli
interventi come operatore domiciliare di un SerT.?

Esperienza dell’'unita di strada

“Come operatore dell’unita di strada mi sono trovata a raccattare delle persone e a non sapere
dove e a chi rivolgermi, o perché si trattava di persone che avevano due o tre problemi al
tempo stesso (ad esempio abusavano sia di sostanze stupefacenti che di alcolici), o perché ave-
vano problematiche relative alla propria sessualita (l'omosessualita, tanto per fare un esempio,
nella nostra societia non é ancora molto bene accettata): in quel momento, su questa persona
chi aveva la competenza? Il Goat, il SerT; o il servizio psichiatrico? Dato che ognuna delle
strutture alle quali ci rivolgevamo ci diceva che quel caso non era di propria competenza, la
persona che volevamo avvicinare ai servizi diventava per noi quasi un peso, del quale non
sapevamo come liberarci.

3. Tutto questo ¢ stato possibile perché si tratta di servizi che collaborano con cooperative sociali.
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Necessita di un cambio di strategia

“Si puo constatare, nella quasi totalita dei casi, che nelle attuali strategie di intervento non si
persegue piiv la logica dell emergenza andando a rimorchio del fenomeno che si intende con-
trastare; non si agisce pitl adeguandosi a cio che accade e tenendo conto soltanto degli umori
dellopinione pubblica, ma si comincia a delineare una strategia complessiva e comune che
tiene conto delle esperienze del passato, dei merodi sperimentati da soggetti diversi, delle nuove
scoperte, dei passi in avanti fatti dalla ricerca, sia in campo medico che sociale. Sono state
create delle reti di comunicazione e scambio fra i servizi e fra questi e altre realti che operano
nello stesso ambito: si pensi al coordinamento tra le comuniti terapeutiche, ai convegni, in-
contri ed iniziative promossi dai Ser. I, alla creazione di organismi intermedi come le unita
di strada ed i centri di accoglienza diurni, nonché alla progettazione degli interventi dentro
le carceri.

Un’ulteriore notazione si impone: nel racconto emergono elementi apparentemente pa-
radossali, che richiedono una giusta interpretazione. Sembra tipica la comparsa, in qual-
che fase del trattamento, di un conflitto del paziente con il caregiver, che si manifesta
con varie forme di aggressivita, fuga, creazione di situazioni in cui il paziente mette in
pericolo la propria vita. In queste circostanze vi ¢ il rischio che il trattamento venga in-
terrotto o per espulsione del paziente o perché, fuggito, non viene inseguito e contattato.
Spesso, pili spesso di quanto abitualmente si pensi, abbiamo a che fare con prove estreme
cui il paziente sottopone il curante per saggiarne I'efficienza e efficacia; o, con linguag-
gio meno burocratico, l'interesse e la disponibilita a mettersi in gioco personalmente.
Con queste notazioni intendo sollecitare il sistema dei curanti a identificare i punti di
conflitto come possibili punti di svolta piuttosto che, sempre, indizi di fallimento o di
rifiuto (spesso il conflitto il paziente ce I’ha con sé stesso prima che con gli altri), il che
porterebbe ad una scomunica (in genere reciproca).

Ugualmente pericolosa ¢ la forma opposta: 'idealizzazione del care giver (anche se net-
tamente preferita dai curanti che ne traggono gratificazione), in quanto istituisce una
cronicita della relazione di cura e quindi rappresenta un’altra modalita di neutralizzazione
dell’efficacia della terapia.

Non ci si deve meravigliare di tutto questo perché ¢ inscritto in ogni terapia che la re-
lazione tra curante e curato si muova tra conflitto e adesione eccessiva e sta al terapeuta
adattare le strategie per evitare le trappole che nell’oscillazione tra i due poli possono
scattare, annullando tutto il lavoro precedentemente ben fatto. Dovremmo imparare a
sopportare 'ambivalenza come forma normale delle relazioni tra umani.

Un commento

Questa storia non comune, il cui racconto evidenzia — forse non casualmente — il pos-
sesso da parte dell’autrice di una notevole capacita analitica e di una non comune effi-
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cacia narrativa, evoca altre storie o, meglio, momenti di altre storie. Tale coincidenza ci
legittima a considerare alcuni passaggi del racconto come tipici. Ma questo ¢ sufficiente
a suggerire modifiche delle strategie di intervento dei servizi dedicati alle dipendenze?
Va detto preliminarmente che dal materiale esposto si possono trarre diversi tipi di dedu-
zioni a seconda del livello di lettura praticato.

Al primo livello, per cosi dire il pit superficiale, troviamo gli elementi che sono esplici-
tamente valorizzati dal testo. Ci ¢ possibile, innanzi tutto, rispondere alla domanda su
quali siano le occasioni in cui un tossicodipendente puo incrociare un servizio in grado
di tirarlo fuori dalla situazione di abuso. Elencando:

- un incidente legato all’abuso (ad esempio le conseguenze di un’overdose);

- un procedimento giudiziario (con o senza carcerazione);

- una sindrome da dipendenza non piu sostenibile da parte del paziente;

- un ricovero ospedaliero dovuto a malattie intercorrenti;

- 'inserimento in una comunita.

Va sottolineato che gli obiettivi perseguiti dai servizi specialistici, come il superamento
della dipendenza e la terapia sostitutiva, costituiscono occasioni per stabilire una relazio-
ne significativa con il tossicodipendente. Si tratta di occasioni che intervengono in gene-
re tardivamente nella carriera di un tossicodipendente. Interventi pili precoci a finalita
terapeutica, allo stato attuale, non sono ipotizzabili, salvo pensare a un utopico servizio
che controlli capillarmente il territorio e vada a caccia di tossicodipendenti non troppo
convinti di una scelta di vita fondata sull'uso di sostanze illegali, o comunque disposti a
cercare altre vie di uscita da un malessere precedente.

La lezione pit forte che viene da questa autobiografia ¢ che l'uscita stabile da una di-
pendenza ¢ stata possibile solo grazie all'impegno in una impresa importante il cui fa-
scino superava quello delle sostanze. Siamo qui a un secondo livello di lettura e si apre
la questione di quale senso della vita si nasconda nella storia della persona che diventa
tossicodipendente. Siamo con cio obbligati a non considerare la dipendenza come un in-
cidente, pilt 0 meno duraturo, ma come un’esperienza iscritta in un destino individuale.
Quanti sono quelli che hanno cercato di capirlo? Pochi invero, a causa delle difficolta che
comporta l'interrogare queste persone. Abitualmente sostituiamo una comprensione che
ci sfugge con idee a priori sulle cause generali delle dipendenze e sui rimedi che si pro-
pongono per neutralizzarne gli effetti. Esse hanno portato a politiche che si sono rivelate
fallimentari e alla rinunzia di progetti ambiziosi che non garantivano immediatamente
risultati positivi. Ci dobbiamo chiedere quanto tutto questo sia conseguenza di una visio-
ne semplicistica, e in fin dei conti moralistica, della tossicodipendenza.

Bisogna cambiare strategia. Innanzi tutto disarticolare il fenomeno delle dipendenze nel-
le sue componenti per affrontarle separatamente. Esempio macroscopico: le implicazioni
legali e i rischi giudiziari della tossicodipendenza rendono ingestibili le situazioni. Il pri-
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mo elemento da neutralizzare ¢ la dipendenza del tossicodipendente dal mercato illegale:
una liberalizzazione nel consumo svuoterebbe le carceri e renderebbe pitr accessibili i sog-
getti. Una volta compiuta questa operazione c’¢ una qualche speranza di ottenere risultati
apprezzabili attraverso 'uso dei servizi oggi disponibili.

Lautobiografia che abbiamo preso in esame ci suggerisce un terzo livello di lettura, pit
profondo, ma, anche per questo, pili nascosto, quindi necessariamente indiziario. Ci
colpisce subito il passaggio della protagonista dall’essere immersa in una dipendenza al
prestare aiuto ad altri dipendenti. Certamente in questo passaggio si concretizza la re-
alizzazione di un ideale in grado di dare stabilita ad una vita. Non credo sia necessario
trasformare tutti i tossicodipendenti in operatori dei SerT; ma, nel caso concreto, ¢ in
questo modo che si ¢ realizzato il passaggio alla vita. Dobbiamo perd badare non alla
realizzazione contingente ma all’evento che I'ha reso possibile, che ¢ stata 'esperienza di
essere presa in carico in modo forte e credibile: vi ¢ stato un momento in cui qualcuno
ha colto che esisteva nell’interessata un valore attivo e le ha trasferito la consapevolezza
della sua esistenza. Nell'esempio in questione la prova che la vita vale la pena di essere
vissuta si appoggia sull’intuizione che ¢ possibile aiutare gli altri a viverla. Qui si apre una
domanda che pone una alternativa inquietante: si pud aiutare qualcun altro perché si ha
Pesperienza positiva di aver aiutato se stessi? O, viceversa, la protagonista pud aiutare se
stessa in quanto riesce ad aiutare gli altri?

Andiamo a toccare sentimenti che sono difficilmente descrivibili. Possiamo fantasticare
che ci sia stata una sorta di imitazione del proprio salvatore, fondata su ammirazione e
riconoscenza che, per avere efficacia, doveva essere messa alla prova reduplicando 'azione
salvifica.

Si dira che in questo modo si va oltre i limiti di una cura medica, investendo un campo in
cui la trasmissione di un messaggio sembra toccare 'ambito di una fede. Ma non ¢ questo
implicito in ogni relazione umana e, in piccola dose, anche nelle relazioni piti superficiali?
Quel che ¢ salvifico ¢ I'identificazione di un punto forte ancora vitale nell’esistenza del
soggetto: a partire da esso sara possibile costruire il cambiamento. In questa storia ¢ la
combinazione di due elementi a costituire 'avvio di un esito positivo: 'essere stata fer-
mata in una caduta libera e 'aver ricevuto un aiuto che andava al di la della problematica
della pura dipendenza.

Se, lasciando da parte le contingenze e i vincoli creati dal condizionamento biologico do-
vuto all’'uso di sostanze, ci concentriamo sulla trama essenziale di questa vita, il risultato
finale appare in primo piano e valorizza gli accenni ad esso presenti nel racconto e che ci
fanno pensare che la protagonista vi tendesse fin dall’inizio. Lindizio dell'intenzione ad
aiutare qualcun altro, ¢ costituito, nel caso specifico, dall’alleanza con il proprio partner
per farlo uscire dalla dipendenza. Cosa non aveva funzionata in quel caso? La buona
intenzione era stata neutralizzata dall'intimazione dell’altro a provare e a condividere la
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propria condizione, prima di accettare l'aiuto. Era stato commesso I'errore — se cosi posso
chiamarlo — di identificarsi con la vittima piuttosto che sollecitare la vittima a identifi-
carsi con il suo salvatore.

Naturalmente non possiamo disconoscere che ci siano stati, in questa storia, oltre che
esperienze positive e significative, false strade, illusioni e misintendimenti che, come in
un labirinto, allontanavano dall’obiettivo. Sarebbe stato inutile inseguirla in questa va-
rietd di vicoli, se a qualcuno fosse venuto in mente di farlo; 'importante era incrociarla in
un momento di bisogno o di ripensamento. Se, in questi momenti, la nostra protagonista
avesse incontrato pill precocemente qualcuno che la fermasse e la rimotivasse, l'uscita
sarebbe stata forse piti rapida e, soprattutto, essa avrebbe corso meno pericoli per la salute
e la stessa vita.

Se ¢’¢ qualcuno che si assume la responsabilita di svolgere questo compito, tutti gli altri
interventi, anche se parziali e discontinui, possono essere messi a buon fine e condurre
la persona fuori dal labirinto dal quale vuole uscire. Per far cid occorrerebbe garantire
una presa in carico personalizzata (il che vuol dire innanzi tutto una relazione da persona
a persona), stabile e continuata, attraverso tutte le vicissitudini della cura. Si potrebbe
definire questo impegno come “affidamento terapeutico” e “affiancamento nella vita”.
Qualcuno obiettera che si tratta di un compito impossibile. Ritengo sia possibile a patto
che chi se lo assume non venga lasciato solo, ma riceva un sostegno per l'autoriflessione
costante sul lavoro e una valutazione nel corso del suo sviluppo, compresa una valutazio-
ne realistica della sopportabilita del caso da parte dell’operatore. Puo accadere, per fortu-
nate circostanze, che nel corso della sua vita un tossicodipendente incontri una persona
forte, in grado di sostenerlo in un cambiamento, anche se apparentemente sembri non
richiederlo e faccia di tutto per sottrarsi ad una relazione emotivamente significativa. Ma
se questo incontro non avviene, colui che mostra un minimo interesse a uscire vivo dalla
dipendenza dovra fare quasi tutto da solo.

Un operatore capace di svolgere quel ruolo dovrebbe raccogliere in sé competenze molte-
plici, che gli permettano di affrontare compiti assistenziali accanto a compiti terapeutici,
con la capacita di partecipare all’esistenza del paziente per un periodo pitt 0 meno lungo
di tempo. Ora accade per lo piti che un operatore con queste caratteristiche non esista e
la sua creazione venga inibita da una malintesa idea di specializzazione che porta a sepa-
rare 'esecuzione dei compiti e a purificare ciascun approccio perché non sia contaminato
dagli altri. Il risultato, non si sa se voluto o accidentale, ¢ quello di scoraggiare una ecces-
siva vicinanza tra paziente ed operatore. Con tali scissioni che, in vista di una maggiore
efficienza, la distribuzione dei compiti all'interno di un’équipe spesso accentua, viene
sterilizzata gran parte dell’efficacia degli interventi (5).
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P.S: Prima della pubblicazione ho fatto leggere l'articolo all’autrice della tesi che, tra gli
altri commenti, ha aggiunto una notazione che mi sembra significativa, per cui la riporto:
L’ autobiografia segna per me la conclusione di un percorso di studi antropologici che ho
voluto riprendere subito dopo la comunita, proprio per evitare lautoreferenzialita ed il puro
“volontariato” stile dama di carita. Limportanza degli strumenti culturali e tecnici, il desi-
derio di conoscere, di rimettersi sempre e sempre in discussione, lapprofondimento di quanto
ci circonda e la dialettica dello scambio sono essenziali non solo per il lavoro, ma, soprattutto
per la relazione, tanto piiv se la si intende come relazione daiuto. Lo studio ed il fare continua
esperienza sono, secondo me, lantitodo migliore alle chiusure ideologiche, alla settorializza-
zione, alla “Specializzazione” e al rischio, infine, di perdere di vista chi si ha davanti e perché.,
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