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RIASSUNTO

Obiettivi: esaminare i rapporti fra vita quotidiana, il prendersi cura di sé e degli altri, e attivita svolte in strada
e spazi esterni, permette di evidenziare una dimensione pubblica e collettiva della salute come bene comune
quale presupposto per avanzate politiche di salute mentale comunitaria. A tal fine, attraverso esperienze di
ricerca etnografica nel campo della salute mentale in Brasile, I'articolo cerca di definire problemi e possibili
strategie di intervento, mettendo in rilievo movimenti e azioni nello spazio pubblico, contesti e soggettivita,
esperienze individuali e pratiche collettive.

Metodologia: ricerca etnografica in équipe. Permanenza sul campo di lungo periodo con un approccio di
indagine intensivo e processuale. Osservazione partecipante e interviste in profondita.

Risultari: il lavoro di ricerca etnografica e di azione in aree urbane periferiche consente di descrivere in modo
innovativo lo spazio pubblico e le politiche di salute, riconfigurando i problemi nel campo della salute
mentale comunitaria. Lenfasi data al movimento degli attori sociali e alla dialettica fra casa e strada permette
di descrivere in modo diverso e piti accurato gli itinerari di ricerca di aiuto, fra Primary Health Care e servizi di
salute mentale di secondo livello, promuovendo politiche partecipative e valorizzando le risorse comunitarie.

Keyword: embodiment, agency, community mental health, Brazil, medical anthropology and collective health

SUMMARY

Objectives: the analysis of the relationships between daily life, caring for oneself and others, and activities
on the streets, allows us to highlight a public and collective dimension of health as a common good, which
is a prerequisite for advanced community mental health policies. To this end, the article aims to define
problems and possible intervention strategies through fieldwork experiences in community mental health
in Brazil, highlighting movements and actions in the public space, contexts and subjectivities, individual
experiences and collective practices.

Methodology: cooperative ethnographic research in teams. Long-term field research through intensive and
processual investigation approaches. Participant observation and in-depth interviews.
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Resulss: ethnographic research and actions in peripheral urban areas make it possible to describe public
space and health policies in innovative ways, reconfiguring problems in of community mental health. The
emphasis given to the movement of social actors and to the dialectic between home and street opens up
new possibilities in describing help-seeking pathways between Primary Health Care and the second level of
mental health services, promoting participatory policies and enhancing community resources.

1. Cambiare prospettiva

«Fare salute sulla strada. ..» & una espressione che invita a mutare prospettiva. Laccostamento fra
la salute e la vita in comune, fra il prendersi cura di sé e degli altri e le attivitd in strada, permette di
evidenziare una dimensione pubblica e collettiva fondamentale al fine di comprendere le relazioni
tra corpo, salute e mondi sociali. Tutto € come se, attraverso questa scelta prospettica, un ambito
della realtd in cui viviamo l'intreccio di corporeita, malattia e relazione di cura - generalmente
protetto nella sfera intima della vita individuale e nella dimensione stretta di uno spazio domestico
e familiare - venisse proiettato nello spazio pubblico, investendo la totalita dei rapporti sociali.

In questo senso, i confini tra il corpo, le relazioni umane e le aggregazioni collettive vengono
rimessi in discussione nel vivo dell'azione quotidiana. Sono cosi richiamati ambiti di indagine
e di intervento sociale che richiedono specifiche capacita di analisi, incrociando contesti e
soggettivita, esperienze individuali e pratiche collettive. Potremmo allora chiederci: in che modo
il prendersi cura, vale a dire laver cura di persone e luoghi di vita, assume forme concrete in reti
relazionali ampie? Quali sono gli elementi costitutivi di un'etica e di una politica della salute
pubblica capaci di sostenere collettivamente le forme di vita in modo giusto, equo e solidale?
Osservata attraverso il movimento e il posizionamento di chi ¢ chiamato a riflettere sulla
realtd circostante, infatti, la vita in strada e negli spazi pubblici mostra alcune peculiari
caratteristiche dei cosiddetti determinanti sociali della malattia, cosi come inaspettate
risorse locali per la produzione di salute: cosa accade alla vita e ai corpi, nel movimento e
nella pratica di ogni giorno? Quali sono gli stili di vita e i valori con essi legati che agiscono
nel vivo dello scambio sociale in situazioni di cambiamento? Come interagiscono le
abitudini di consumo, le attivita di lavoro, le forme dello svago nella mobilita e nella
organizzazione urbana, nei termini di conoscenza e di promozione della salute?

La messa in discussione delle premesse investe la sfera del politico, come ambito della
ridefinizione dei rapporti tra la casa e la strada, pubblico e privato, e di produzione
collettiva della salute quale bene comune e diritto fondamentale. In definitiva, fare salute
in strada ¢ parte di una consapevole strategia per una micropolitica e una infrapolitica
del rapporto fra salute e diritti.

2. Mettersi in viaggio

Lantropologia ha da tempo messo al centro della sua riflessione il viaggio, la connessione
fra contesti e il reticolo di strade da percorrere come modo di leggere la societa e la
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cultura in mutamento. Il viaggio, inteso come spostamento, interazione e dislocazione,
mette in discussione le rigide logiche del radicamento e dell’affermazione identitaria (1).
Questo orientamento di fondo porta a cogliere le esperienze situate di salute e malattia
e le singolaritd come un intreccio complesso di coordinate: genere, differenze di classe,
squilibrati rapporti di potere e ineguaglianze, forme contemporanee della cittadinanza
nella migrazione e nella diaspora, razzismi dichiarati o latenti. D’altra parte, lo
spostamento, tema fondamentale della modernita urbana, ¢ per certi versi riconfigurato
quando pensiamo alla strada come susseguirsi di incontri e dialoghi e come opportunita
di relazione dinamica. Un modo, questo, per elaborare consapevolmente un sapere
relazionale sulle questioni della salute: quando cio¢ le consuetudini e gli usi dei corpi
portano a riflettere sulla grammatica dello scambio e della sociabilita nel quotidiano,
attraverso traiettorie individuali e movimenti collettivi.

La dimensione relazionale cui si ¢ fatto cenno implica la ridefinizione delle premesse
culturali delle relazioni sociali, mettendo in primo piano I'intreccio fra pratica e pensiero,
le azioni ordinarie e la vita di ogni giorno. Su tali questioni I'antropologia medica
sperimenta un’opzione metodologica di prossimita e distanza, nella ricerca intensiva sulla
dimensione incarnata e performativa delle scelte e delle azioni quotidiane. In gioco ¢ la
stessa idea di agentivitd, come capacita umana di agire mediata culturalmente sia nella
sua dimensione performativa sia nelle molteplici possibili interpretazioni dell’azione.
Quando le persone sono in movimento e si mettono in relazione con gli altri attraverso
la propria attiva presenza corporea, appare con maggiore evidenza la dialettica fra salute
e malattia nella sua qualitd per cosi dire incarnata. Se ¢ cosl, la ricerca sulla salute non
puo attingere a una visione astratta, né fabbricare un modello lontano dai contesti e
dalle persone. Dovrebbe piuttosto accettare la sfida di elaborare un sapere situato (2) nel
confronto fra differenze di posizione, saperi quotidiani e interpretazioni, misurandosi con
i problemi che le persone affrontano, nei luoghi dove vivono, desiderano, sperimentano
limiti e possibilita, e incontrano la malattia e la guarigione, talvolta la sofferenza e la morte.
Questo complessivo ripensamento della questione implica evidentemente alcune scelte di
valore. Necessario ¢ interrogarsi su quale idea complessiva di sistema di salute sia 'orizzonte
di riferimento dei rapporti sociali, se pubblico e universalista oppure privatizzato secondo
un sistema di scambi e prestazioni di mercato, quali i diritti da affermare e difendere, quali
percorsi di ricerca intraprendere, secondo precise opzioni teoriche e di metodo. Necessario ¢
inoltre riconoscere come le principali sfide per promuovere la salute chiedano di riconnettere
le mobilitd umane a processi internazionali di larga scala per misurarsi con la “sofferenza
sociale” e la “violenza strutturale” (3).

I sapere situato infine consente di decentrare lo sguardo, considerando la presenza corporea
e i processi di salute-malattia come problematica intersezione di dimensioni quali il genere,
la classe, le appartenenze socioculturali e le provenienze nazionali, che sono al tempo stesso
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esistenziali e politiche. Permette infine di valorizzare le traiettorie molteplici e frammentate
di utenti e operatori, attingendo alle capacita di fare incursioni all’esterno e alla vocazione
proattiva di scoprire risorse nello spazio circostante. La tendenza a burocratizzare le pratiche
e a istituzionalizzare le risposte, secondo logiche aziendalistiche e approcci medicalizzanti,
in questo modo trova davanti a sé una radicale alternativa.

3. Salute collettiva e reti di salute mentale

Cosa si guadagna a osservare, in movimento, i dettagli della vita quotidiana in realta in
mutamento? Vorrei fare un esempio di lavoro attingendo alla mia esperienza personale,
tratteggiando alcune situazioni della ricerca sul campo, realizzata in équipe, sulla salute
mentale comunitaria in Brasile negli anni 2011-2014". La ricerca cui faccio riferimento
¢ poi andata a costituire una base di confronto per la rete di Cooperazione e comunita
di pratica Italia - Brasile che ha realizzato progetti di formazione e scambio culturale nel
biennio 2018-2019 2. Nel suo insieme, si tratta di un lavoro coordinato portato avanti da
un gruppo interdisciplinare di ricercatori italiani e brasiliani per produrre conoscenza e
alimentare il confronto politico-culturale fra operatori, amministratori, organizzazioni di
utenti, ricercatori, nel campo della salute mentale dei due paesi coinvolti.

Nelle esperienze che vorrei qui brevemente richiamare, hanno avuto rilevanza proprio lo
spostamento e il fieldwork in strada. La prima fase di progetto su Politiche, cittadinanza
¢ reti di salute mentale comunitaria si ¢ basata su un'etnografia del quotidiano della

' La ricerca “Politiche, cittadinanza e reti di salute mentale comunitaria” — condotta da una équipe

di antropologi del Dipartimento Uomo e Territorio (ora Dipartimento di Filosofia, Scienze Sociali,
Umane e della Formazione) dell’'Universita degli studi di Perugia, in collaborazione con i dipartimenti
di scienze sociali di due Universita Brasiliane, rispettivamente la Unesp Universita dello Stato di Sdo
Paulo e la UFSCar Universita federale di Sdo Carlos — ¢ stata promossa e finanziata dall’Area salute

e coesione sociale della Regione Umbria. Il programma di attivita, di cui sono stato responsabile
scientifico, si ¢ sviluppato nel periodo 2011-2014 in due citta (Araraquara e Sdo Carlos) dello Stato di
Sdo Paulo. Dell’équipe di ricerca hanno fatto parte Michelangelo Giampaoli, Dalila Ingrande, Laura
Cremonte e Paride Bollettin (per il primo anno). Il mio lavoro sul campo si ¢ svolto per 13 mesi nei
periodi di settembre 2011 - febbraio 2012; settembre 2012 - febbraio 2013; agosto 2013 - novembre
2013. Contatti costanti e visite reciproche di diversi membri dei gruppi di ricerca italiano e brasiliano
sono proseguite negli anni 2014, 2017-2018.

>CoP BR-IT Comunita di Pratica Brasile-Italia ¢ una rete di ricercatoti e operatori della salute mentale
comunitaria che da alcuni anni svolge ricerche e azioni tra ’'Universita Federale di Sao Carlos UFSCar
(Stato di Sao Paulo, Br) e ’'Universita degli Studi di Perugia — Dipartimento di Filosofia, Scienze
Sociali, Umane e della Formazione (FISSUF). CoP BRIT attua iniziative congiunte volte a individuare
strategie di miglioramento della presa in carico in salute mentale, analizzando le pratiche dei lavoratori
nella salute mentale, italiani e brasiliani, nonché 1 sapeti quotidiani e le strategie di azione nelle comu-
nita. Tali saperi e pratiche divengono la base del reciproco scambio di conoscenze ed esperienze, nella
prospettiva del’Educazione Permanente in Salute fra Brasile e Italia.
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salute mentale, osservando direttamente e in modo partecipativo le interazioni sociali
e i processi di cura in una regione dell'interno dello stato di S3o Paulo. La premessa
della ricerca era che le politiche di salute mentale comunitaria, senza “istituzioni totali”
e segreganti, richiedono un’attivita collettiva permanente per deistituzionalizzare le
pratiche dei servizi e mobilitare le risorse delle comunita locali. In tal senso, I'attenzione
dovrebbe essere rivolta soprattutto verso quei saper fare formali e informali, che sfuggono
a un’'integrazione in una rigida struttura di tipo biomedico e possono favorire, nella loro
pluralita, rapporti avanzati tra salute primaria (primary health care PHC) e salute mentale
di comunita (community mental health CMH), con strategie di prevenzione e promozione
della salute, in linea di continuita con la piattaforma di Alma Ata.

La ricerca sul campo si ¢ sviluppata in modo partecipativo in diversi ambiti di vita urbana
e nelle reti socio-sanitarie in due citta di circa duecentomila abitanti dell'interno dello
stato di Sao Paulo. Si ¢ cercato nello specifico di « realizzare un’etnografia delle istituzioni,
intese come pratiche politiche, che sviluppasse sensibilita specifiche per le singolarita e
sperimentasse una lettura qualitativa e intensiva dei movimenti e delle dislocazioni dei
soggetti che attraversano i dispositivi di salute. Una etnografia del quotidiano che, in modo
partecipativo, descrivesse le interazioni e i processi di cura, proiettando la “luce obliqua” delle
azioni minoritarie e molecolari sull'assetto stabilizzato dei regimi di pratiche amministrative» (4).
In particolare ¢ stata data importanza alla relazione tra la salute della famiglia, le cure primarie
e gli itinerari terapeutici in salute mentale, ricostruendo le forme organizzative, le strategie di
azione e la vita quotidiana di operatori, pazienti e familiari. Cid spiega perché la ricerca non si
sia svolta in un solo centro di salute, ma abbia invece puntato sullo spostamento costante dei
ricercatori dentro la rete. La salute collettiva, infatti, & continuamente alimentata da relazioni,
mutamenti di posizioni e spostamenti. Bisogna percio evitare di identificare un “luogo” con un
“eruppo” e con una “cultura’. Lidea di “isola che vai cultura che trovi” non ¢ mai effettivamente
stata utile a capire come vivono e interpretano il mondo le “persone concrete che fanno cose
concrete” per affrontare i problemi di salute, cercando di porvi rimedio.

Gli spostamenti nelle periferie hanno percid scandito le nostre giornate a contatto
con 1 pazienti, i servizi e i loro operatori. Per il nostro gruppo di ricerca la mobilita
nello spazio urbano - camminando, in autobus, con auto-taxi e moto-taxi, talvolta
approfittando di passaggi di fortuna in auto - ha permesso di entrare in relazione con
le pratiche disseminate di prestazione di aiuto, cosi come con I'impatto nel quotidiano
delle ineguaglianze sociali. Diverse/i pazienti incontrate/i nei gruppi di psicoterapia e
nelle riunioni di counseling impiegavano molto tempo per giungere al servizio di salute
mentale e tornare a casa in autobus. Alcune/i di loro non avevano abbastanza denaro per
muoversi con i mezzi pubblici e fruivano di un sostegno economico con fondi sociali per
accedere a questo livello minimo di diritto ad accedere alle cure.

Sul campo, la variabilita della nostra partecipazione a diverse interazioni ha permesso
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di adartarci flessibilmente ai differenti contesti e di assumere in vario modo il ruolo di
testimoni partecipi della difficile realth condivisa dai nostri interlocutori. Per sviluppare
un’analisi congiunta di casi e di dati, la ricerca ha ricostruito spostamenti, posizioni e prese
di posizione, nel campo della salute comunitaria: le pratiche degli Agenti Comunitari di
Salute, le assemblee dei servizi, le riunioni delle équipe dei centri psichiatrici territoriali,
gli incontri dei gruppi terapeutico-riabilitativi dei pazienti e le psicoterapie di gruppo. Si
sono infine studiati sia i percorsi biografici e le strategie di auto-attenzione dei pazienti,
sia le esperienze informali delle équipe di salute, facendo emergere le contraddizioni
legate alla presenza dell'ospedale psichiatrico in un territorio che nonostante viva un
processo di trasformazione, in cui i movimenti di salute mentale operano per una salute
di comunita senza istituzioni totali, il ricovero in ospedale rimane ancora come una delle
risposte alle richieste di contenimento e rimozione della follia (4).

Quattro scelte metodologiche hanno caratterizzato la ricerca:

(1) dare attenzione alle pratiche quotidiane attraverso una sensibilita etnografica per
il contesto e per le interpretazioni e le azioni volte alla ricerca di aiuto, sostegno e
trattamento;

(2) seguire le storie di vita, le pratiche e gli spostamenti dei pazienti per far emergere - nel
loro farsi - le reti, le trame narrative e le connessioni che attraversano contesti sociali e
servizi di salute;

(3) individuare e descrivere le situazioni di incontro e di confronto delle idee, nella loro
dimensione emergente e “generativa’, per una partecipazione ampia nella definizione
critica delle aree di discussione e delle piattaforme di valutazione;

(4) valorizzare le singolarita e le differenze nel “territorio vivo” delle pratiche di cura e di
attenzione primaria come risorsa base per realizzare “analisi di processo” sulle politiche
di salute mentale.

4. La vita in azione

Attraverso alcuni casi di studio, si ¢ cercato di valorizzare nella ricerca sul campo la
specifica vocazione etnografica a mobilitare i contesti di vita. A fronte delle vicende e
degli imprevisti che si presentano nella esperienza della malattia mentale, le persone
raccontano soprattutto gli spostamenti, restando per cosi dire quasi in bilico, sospese,
tra il desiderio di andare lontano e quello di fermarsi, laddove puo prospettarsi un luogo
accogliente come auspicata conclusione di un lungo peregrinare’.

La nostra conversazione con Jair, un uomo mite e riservato di 63 anni, e sua moglie
Amanda, si apre con considerazioni disincantate e critiche sul Sistema pubblico di salute
SUS. Nel centro di salute comunitario del loro quartiere, Jair che ha subito una complessa

? In accordo con coloro i quali hanno partecipato alla ricerca, in questo testo userd degli pseudonimi
ed evitero di fornire indicazioni che possano identificare le persone coinvolte.
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operazione chirurgica all'addome, ha dovuto fare lunghe file di attesa per la mancanza di
medici, rimasti ormai in troppo pochi - dicono - per seguire adeguatamente tutti i casi
che si presentano al centro.

La malattia di Jair ¢ parte di una storia di rifiuti e di marginalizzazione da parte della fa-
miglia d’origine; una famiglia numerosa di coltivatori, arrivata dal Nord-Est, costituita
da padre, madre e otto fratelli. La madre di Jair ha avuto alcuni ricoveri psichiatrici
quando egli era ancora piccolo. La notte non dormiva, fumava la notte intera. Alla fine ¢
morta di cancro ai polmoni.

Quella di Jair & anche una storia di migrazione verso cittd con un piu alto tenore di vita,
in cerca di condizioni economiche favorevoli. Viaggi ripetuti che Jair ha intrapreso in
diverse regioni del Brasile attraversando citta e fattorie in cui trovare rifugio e salario
come bracciante, alle prese con «un lavoro duro che spacca la schiena, sotto il sole...» Jair
ha sempre lavorato nei campi (74 roga/ e alla fine delle sue peregrinazioni si ¢ stabilito nel
1988 nella citta dove sposera Amanda.

I suoi movimenti hanno portato Jair a conoscere diversi ospedali psichiatrici dello stato
di di Sao Paulo. All'inizio, ancora adolescente, ha cominciato ad avere paura, pensava che
le persone parlassero male di lui. A sedici anni ¢ stato ricoverato a Marilia, nell'ospedale
psichiatrico spiritista pit grande dello Stato. Poi nella citta di Presidente Prudente per sette
mesi, per giungere infine, dopo un nuovo ricovero a Botucatu, nell'ospedale della citta
in cui si svolge la nostra ricerca. Oggi che ¢ seguito dal Centro di attenzione psicosociale
[Caps], Jair afferma di aver capito che se si fosse curato con continuita forse avrebbe avuto
meno problemi. La sua ¢ una storia di risposte parziali a crisi periodiche, senza una reale
esperienza di presa in carico dei problemi che 'hanno afflitto in passato. Alla fine ¢ arrivato
alla conclusione che avrebbe avuto bisogno di un farmaco [remedio] per la depressione:
unico riferimento certo di una possibile negoziazione della relazione di cuta. Adesso sembra
quasi volerci rassicurare, ripetendo che prende il farmaco con continuita: «& importante
prendere le medicine nel modo giusto...» [ tomar o remedio certinho’).

Amanda definisce come “coraggiosa” la sua decisione di sposare Jair, dopo aver scoperto
la precedente lunga storia di malattia. Si sono fidanzati, ma solo dopo sei mesi, sorpresa
ha ascoltato dal compagno le vicende riguardanti la sua salute. La scelta di Amanda,
avvenuta in etd avanzata e gia con un matrimonio alle spalle, ¢ stata alla fine condivisa, non
senza fatica, da Adilson il figlio avuto dalla precedente relazione coniugale. Adilson, che
nel racconto della coppia appare come il principale alleato nel percorso terapeutico, ora
vive nella stessa casa della madre e di Jair. Abitano in uno dei “quartieri satelliti” popolari
costruiti nel perimetro delle nuove periferie urbane della cittd. Questo nuovo nucleo
familiare si ¢ costituito dopo che Adilson si ¢ separato dalla moglie, allontanandosi anche
dalla figlia. Amanda dice che ha avuto problemi di alcol, affrettandosi ad aggiungere che
anche I'ex moglie ha dovuto fronteggiare la dipendenza dalla droga. Il figlio ¢ di religione
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spiritista e la sua lettura della vita conforta Amanda, che pure ¢ cattolica praticante.
La sostiene, dicendo che questo incontro risponde a eventi e predestinazioni con cause
spirituali lontane nella loro genealogia. Hanno deciso insieme di accogliere Jair che non
aveva un posto dove andare e dormiva in strada, quando «si buttava a terra dove riusciva
a trovare riparo». La strada ¢ stata la sua casa per un lungo periodo: gli amici di Jair erano
13, in caso di difficoltd poteva contare sulla rete informale delle persone senza fissa dimora
[moradores de rual. 1l punto di svolta della loro storia ¢ stato quando Jair ¢ finalmente
riuscito a operarsi all'addome. Per seguire la sua convalescenza Amanda lo ha preso in
casa e da quel momento Jair non ha pit avuto bisogno di chiedere aiuto ai fratelli. Anche
dopo il matrimonio con Amanda, peraltro i rapporti difficili con la famiglia di origine di
Jair non sono migliorati. Una sorella dell’'uomo vive in citta ed ¢ tecnica infermieristica,
il marito di lei lavora nella sicurezza privata. «Non sono ostili, solo non vogliono che Jair
metta piede nella loro casa...».

Quando sta male Jair non dorme e la notte intera cammina avanti e indietro nella stanza
da letto. Vorrebbe uscire, rischiando di perdersi o di correre qualche pericolo in strada.
Nell'ultimo periodo di crisi, Amanda ha dormito con la chiave sotto il cuscino: dice
che suo marito ¢ una persona mite, non farebbe male a nessuno, ma proprio per questo
deve essere protetto. «Bisogna avere pazienza. Quando ¢ “nervoso” devo stargli vicino,
mantenendo la calma». Fosse stata un’altra, dice Amanda, forse 'avrebbe lasciato: «Ho
lottato molto per averlo con me».

La vicinanza di Amanda si esprime attraverso piccoli gesti di attenzione verso il marito,
ad esempio quando prepara e sistema con cura la scatola in cui sono riposte in ordine le
compresse che Jair prende a diverse ore del giorno. E un “fare ordine”, forse assimilabile
ai piccoli doveri domestici di chi sistema gli abiti nell’armadio o spolvera un mobile. E
su questi stessi parametri che la coppia misura le capacita di Jair, discusse periodicamente
nel progetto di riabilitazione psicosociale concordato con gli operatori del Caps, quando
Jair racconta del suo prendersi cura di una parte della casa, che pulisce facendo attenzione
alle zone della cucina affidategli da Amanda.

Il sostegno alle periodiche difficolta di Jair proviene da questo nuovo gruppo familiare
e da una certa comprensione mostrata da alcuni vicini. Dall’altra parte, nella loro
storia devono continuare a fronteggiare i parenti del marito, i quali sono evocati piu
volte come antagonisti, prima con cenni e allusioni, poi con giudizi severi di Amanda
sui loro sguardi indagatori. Un'immagine efficace chiude la storia. Quella che ritrae
Amanda vicina al marito alla festa del bairro organizzata dalla parrocchia. Lei cattolica
praticante ¢ rappresentante del comitato della festa, in cui anche il marito ¢ coinvolto
operativamente, lontano dai parenti che lo hanno emarginato. Adilson, il figlio spiritista
sorride comprensivo alla madre che con Jair al suo fianco dice: «lui sta con me...».
Nella storia in movimento di Jair e Amanda si coglie la difficile responsabilita delle scelte
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e la consapevolezza dei possibili delicati equilibri da raggiungere in certe condizioni.
D’altra parte, i confini tra la casa e la strada sono porosi e situazionali, definiti volta
a volta dalle interazioni dei protagonisti. Le insidie e le possibilita di vita possono
presentarsi nel gioco complesso di sguardi fra dentro e fuori. Per comprendere queste
dinamiche ¢ importante considerare la relazione complementare fra la casa e la strada,
«a casa e a rua», poiché «queste parole non designano semplicemente spazi geografici
o cose fisiche commensurabili, ma soprattutto entitd morali, sfere di azione sociale,
province etiche dotate di positivitd, domini culturali istituzionalizzati e, come tali, in
grado di suscitare emozioni, reazioni, leggi, preghiere, musiche e immagini esteticamente
incorniciate e ispirate»(5). In questa direzione, I'antropologo brasiliano Roberto Da
Matta ha tematizzato il rapporto fra «a casa» e «a rua», invitando a sperimentare dei
rovesciamenti di prospettiva, al fine di interrogare i prevalenti criteri di classificazione e
a chiedersi come puod cambiare il punto di vista sui problemi quando ad esempio «’asse
della vita pubblica (dell'universo di strada) ¢ inglobato dall’asse della casa». La strada
appare allora come il luogo in cui una particolare forma di vita si configura ed anche
come lo spazio dialogico dove sorgono gli interrogativi da rivolgere ai contesti relazionali
sui quali i servizi possono agire da facilitatori. I concatenamenti di azioni possono infatti
essere seguiti con attenzione partecipe o imbrigliati in circuiti di riproduzione della
violenza istituzionale.

5. Vite non dispensabili: attivismo e azioni di salute comunitaria
Per capire come ¢ fatta la vita di un quartiere bisogna camminarci e, attraversandolo,
parlare con gli abitanti. Da un lato si scorgono i modi collettivi di appropriarsi dell’esterno,
degli spazi circostanti la dimora e il lavoro, i quali appartengono strutturalmente
alla logica esplorativa e poetica delle pratiche quotidiane dell’abitare. Dall’altro, si
percepisce come sul confine tra pubblico e privato si inscrivano anche quelle azioni di
sottrazione e sfruttamento di risorse pubbliche e di beni comuni che, intraprese da agenti
economicamente e politicamente egemonici, hanno spesso un impatto destrutturante
sulla salute collettiva.

Le nostre interviste sono costituite da lunghi colloqui sulla vita quotidiana e sulle
pratiche dell’'abitare e della trasformazione creativa dello spazio pubblico. Diversi
materiali prodotti nel corso della ricerca sono inoltre costituiti da note e osservazioni
fatte in strada, nei luoghi pubblici, nei negozi, ecc. Le strade del quartiere, come spazi
definiti dalle politiche amministrative urbane con una stratificazione storica, hanno
una funzione strategica nelle modalita di esclusione e inclusione di parti di popolazione
urbana, di soggetti desiderabili/indesiderabili, di controllo e gestione di spazi pubblici
urbani. La segregazione urbana ¢ attivamente prodotta con un processo costante di
discriminazione e classificazione dei problemi e delle persone (6). Al fine di mostrare
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alcuni aspetti di questo modo di definire il terreno, mi concentro ora su un nodo che
ha valenza strategica: I'intreccio fra salute mentale e dipendenze [dependencia quimical.
Si tratta di un ambito cruciale perché rispetto alla “dipendenza chimica” pil evidente ¢
il rapporto fra dispositivi disciplinari e soggettivazione, oltre che I'interazione tra nuove
forme di internamento e violenza classificatoria applicata agli esseri umani.

Della nostra ricerca fanno anche parte situazioni in cui la strada ¢ luogo di conflitto
violento. In strada si muore.

Un giorno di gennaio 2013 nel CRAS (Centro di assistenza sociale) di un bairro periferico
e povero della citta, incontriamo un gruppo di donne impegnate in azioni comunitarie
e in progetti del movimento di economia solidale. Alcune loro iniziative riguardano il
campo delle dipendenze chimiche. Si sono riunite perché vorrebbero mettere in piedi un
“consultdrio de rua”, un ambulatorio di strada che possa intervenire proattivamente sulla
riduzione del danno e il contrasto alla dipendenza da crack, un problema molto sentito
che riguarda i ragazzi pit giovani del quartiere. Questa strategia ¢ in antitesi con le pilt
recenti politiche dello stato di S2o Paulo, delle quali molto si ¢ discusso, prevalentemente
centrate sulla “internacio compulséria”, il ricovero sanitario obbligatorio per i consumatori
[usudrios] di crack. Le partecipanti all'incontro sono contrarie a questa politica securitaria
e lamentano una crescente stigmatizzazione dei consumatori. Cid porta, inevitabilmente,
a una repressione di altre attivita di strada considerate come illegali. A soffrirne sono
soprattutto i cosiddetti moradores de rua, i senza fissa dimora, sui quali 'impatto degli
interventi della polizia nelle periferie urbane ¢ drammatico e devastante.

Ana, la piti giovane delle donne, sostiene che il problema della violenza si ¢ amplificato
con lavvicinarsi degli imminenti grandi eventi sportivi, in particolare i mondiali di calcio
del 2014. Un processo di “igienizzazione” delle periferie urbane piti povere e marginali,
rispondente ai grandi interessi delle lobbies edilizie e immobiliari determinate a dare un
“volto rispettabile” alle cittd, € condotto con un impressionante dispiego di mezzi e di forze
militari. Inoltre, una guerra non dichiarata ¢ in atto tra pezzi dello stato e organizzazioni
illegali per il controllo del territorio. Sono profondamente colpito nell’ascoltare i racconti
della violenza ordinaria per le strade e nel sentir parlare di “esecuzioni”, con riferimento
alle vittime di agguati di commando di motociclisti con il volto coperto da caschi integrali,
che usano armi militari.

A fine dicembre, il gruppo di lavoro delle donne ha discusso 'ultima versione di un
dossier preparato dal Comitato di studio [comité] formato da gruppi della societa civile
attivi in cittd come contributo al “Movimento contro lo sterminio dei giovani di colore
che vivono nelle periferie urbane”. I movimenti sociali e la costruzione di legalita attorno
a grandi questioni di trasformazione sociale mostrano I'importanza di “lavorare in strada”
per risalire all'origine sociale del diritto. Il diritto in strada ¢ un modo di affrontare
«l fenomeno legale dalla sua costruzione da parte dei movimenti come legittima
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organizzazione sociale della liberta» (7). In effetti, 'analisi dei dati statistici relativi ai
molti civili morti in scontri con la polizia mostra alcuni elementi incontrovertibili, che
studi antropologici recenti hanno pil volte evidenziato: «un alto numero di civili muore
in scontri con la polizia ogni anno; il numero di civili che muore ¢ molto piu alto dei
poliziotti che perdono la vita negli scontri; ¢ molto alto il numero di civili morti che
riporta una grande quantita di ferite d’arma da fuoco» (8). A tutto cid va aggiunto che
a morire sono ragazzi e adolescenti colpiti da colpi di arma da fuoco in conflitti in cui &
coinvolta la polizia militare.

Secondo Ana il Comité ha gia ottenuto alcuni importanti risultati. Il segretario per la
sicurezza dello stato si ¢ dimesso. La polizia ora ¢ diffidata dalla possibilita di trasportare
in auto il corpo di una vittima in uno scontro a fuoco. Esperti di diritto dovranno
analizzare con attenzione i casi di morte violenta, indicati nei documenti ufficiali e negli
articoli dei giornali locali con 'espressione “causati da tiro incrociato” [ ‘troca de tiro”]. 11
movimento cerca inoltre di sensibilizzare i professionisti della salute chiamati a stilare un
apposito rapporto [ “boletim de ocorréncia”] quando si recano sul luogo di una sparatoria.
Nel corso del loro lavoro, rivolto a ridefinire lo spazio pubblico del quartiere, le donne
riunite al CRAS sanno di muoversi pericolosamente nel mezzo di un conflitto fra la
polizia militare e le organizzazioni criminali per effettivo controllo del territorio. Pochi
giorni prima della riunione, alcuni poliziotti sono entrati in questo stesso luogo, il CRAS,
interrompendo un laboratorio di attivita ludiche per interrogare un adolescente. Anche
la madre del ragazzo ¢ rimasta dolorosamente coinvolta dopo che il ragazzo ha avuto
una crisi convulsiva e gli operatori sociali hanno richiesto I'intervento di un’ambulanza.
Quella notte - con un atto di rappresaglia del quale, come sempre, gli autori rimarranno
ignoti - sono stati lanciati ordigni da auto in corsa, allo scopo esplicito di terrorizzare la
popolazione. E ci sono riusciti. Secondo la nostra collega brasiliana, I'équipe della Unita
di Salute della Famiglia, ¢ dovuta intervenire su frequenti richieste di aiuto da parte di
persone anziane con forte disagio, ansia e picchi di ipertensione.

Le partecipanti convergono sul fatto che gli effetti sulla salute delle popolazioni dei
bairros coinvolti sono drammatici. Una delegata del municipio chiede se ci si ¢ seriamente
interrogati sul fatto che un'opposizione all'intervento della polizia contro traffico di
stupefacenti possa essere considerata come un tacito appoggio esterno alle attivita del
PCC - Primeiro Comando da Capital, vale a dire in favore della piti potente e capillare
forma di controllo extra-legale del territorio dello stato di Sao Paulo (9-10). Chiede la
delegata del municipio: «Come si pone la politica del movimento e del Comizé con la
politica del PCC? Se I'idea ¢ non vendere crack nel Bairro chi andra a parlare con loro?»
Ana e le sue compagne provano a sviluppare un ragionamento che gia ¢ stato fatto
dai partecipanti ai lavori di preparazione del documento del Comité: bisogna incidere
sulla coscienza delle persone senza mescolare i piani. Toccare problemi di questa gravita
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significa agire come collettivo e non come individui. Non bisogna collocare nessuno in
situazione di rischio - dice Ana - sia con la polizia, sia con i trafficanti. Ci si muove con
difficolt, in equilibrio instabile: «& come pattinare sul ghiaccio».

Lasituazione diricercache ho presentato ci mette di fronte a cosa davvero significhi apparire
nello spazio pubblico, in condizioni limite, quando la violenza quotidiana attraversa
i luoghi di vita, nell’ambito delle contraddittorie forme contemporanee della politica
(11). Lazione civile in difesa dei diritti e nella promozione della salute ¢ estremamente
difficile quando in gioco ¢ una forma di vita caratterizzata dalla intermittente esplosione
di violenza, su un basso continuo di tensioni e incertezze vissute dalle persone. In un
bairro periferico e povero, la violenza descritta come “straordinaria” e “occasionale”,
eppure pervasiva e costante, incide profondamente sulla perdita di spazi comunitari di
riconoscimento. Il lavoro di Ana e delle altre partecipanti ai lavori del Comizé mostra come
la presenza corporea in uno spazio pubblico sia necessaria a testimoniare la drammatica
condizione di chi lotta per il riconoscimento dei diritti. Eppure quando si sperimenta
ogni giorno sulla propria pelle 'esposizione differenziale alla morte e alla mortalita, le
soglie di apparizione sono contigue a zone occulte, dove le vite delle persone subordinate
e precarie si riproducono e sono soggette a sfruttamento secondo la linea della classe, del
genere e del colore (11). In questi casi, come ha mostrato Judith Butler (11), le azioni
collettive transitorie e critiche svolgono una funzione cruciale nella ridefinizione del
rapporto fra corpi, relazioni e luoghi di riconoscimento attraverso la presenza nello spazio
pubblico: «Essere visibili, stare in piedi, respirare, muoversi, rimanere fermi, parlare, stare
in silenzio [...] i corpi che si assembrano “dicono”: “Noi non siamo dispensabili”, anche
se restano in silenzio» (11).

6. Conclusioni

L«etnografia in movimento» vede lo spostamento dei ricercatori e le dinamiche di
gruppo come risorse per cogliere la complessita della salute mentale, facendo saltare
le partizioni e i confini di demarcazione fra vita quotidiana e lavoro istituzionale, fra
casa e strada, favorendo al contempo il confronto politico tra diversi soggetti impegnati
nelle comunita. In tal senso, la trasformazione dei luoghi attraverso la ricerca sulla salute
collettiva puo essere l'esito problematico e temporaneo di conflitti e negoziazioni fra
bisogni, aspettative e forme di vita degli abitanti.

Camminando insieme agli abitanti nei quartieri periferici di una cittd, il dialogo
interdisciplinare sulla salute permette di riconsiderare le definizioni preliminari, a
ragionare sui processi di mutamento, a riconoscere zone di transizione e dimensioni
sociali che a uno sguardo superficiale potrebbero altrimenti sembrare separate in distinti
domini di privato e pubblico.

Sulla strada si apprende inoltre a stare vicini e a condividere spazi e tempi nella relazione
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di cura e, come in altre condizioni limite, a saggiare le qualitd emergenti delle forme
di vita, anche quando le possibilita terapeutiche sembrano poggiare su un ridotto
potenziale di efficacia (12). Qui il lavoro congiunto di operatori e ricercatori di varia
formazione trova come punto di equilibrio 'impegno alla trasformazione riconoscendo
che il processo di conoscenza e azione non ¢ il risultato della somma aritmetica di singoli
contributi ¢/o di saperi disciplinari gia formati, ma l'esito di un cammino accidentato e
creativo di scoperta. Di fatto, quando il focus dell’attenzione ¢ la triade “salute-malattia-
relazione di cura’ «uno di quegli oggetti indisciplinati, non lineari, multipli, plurali,
emergenti, poliedrici che richiedono un trattamento sintetico e totalizzante da parte dei
ricercatori» (13), la sperimentazione ¢ irrinunciabile. Possono essere cosi avviati processi
di consapevolezza e di impegno etico-politico capaci di trasformare la realtd. Rendere
visibili e riconoscibili tali processi ¢ il compito che ¢ chiamato ad assumere chi partecipa
alla produzione di conoscenza e ad un reale e aperto confronto politico.
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